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  Derria Martin no podía explicar por qué ayudó al hombre herido en el autobús a escapar de los personajes siniestros que lo perseguían. Sin embargo supo pronto que sus enemigos la habían agregado a su lista de prescindibles.
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  CAPÍTULO I


  El crujido de maderas astilladas resonó a través del vacío almacén instalado arriba. Las pisadas que por un momento se oyeron sobre el piso terminaron bruscamente en una descarga cerrada. El silencio subsiguiente fue como el preludio del desastre para los hombres que escuchaban abajo.


  Louie Schwartz lanzó una mirada preñada de irritación y sospecha al hombre que le enfrentaba.


  —¡Maldito seas! Si pensara que tienes algo que ver con esto, te… —sus palabras fueron un gruñido salvaje.


  —No seas tonto. —El otro habló ásperamente, con la mano crispada sobre la culata de su automática—. Si hubiese avisado a la policía, ¿crees que sería tan tonto como para estar aquí ahora?


  —Quizá.


  Louie se volvió bruscamente hacia los cuatro hombres que habían estado observándolos.


  “Si Louie decide no creerme, no hay duda que se pondrán de su parte”, reflexionó Haid Scott, adivinando la hostilidad de los demás.


  Arriba, el movimiento se hacía más intenso. En cuestión de segundos, la policía encontraría la puerta de acero que se hallaba sobre la parte superior de la escalera. Una vez flanqueada esa puerta, cada uno de los hombres tendría que arreglarse como pudiese.


  Aparentemente, Louie había llegado a la conclusión de que no era ése el momento apropiado para pensar en sus sospechas.


  —¡Vamos! —exclamó—. ¿Debo decirles lo que tienen que hacer?


  Instantáneamente, sus hombres se pusieron en acción. Hicieron a un lado la pesada prensa y en seguida levantaron una sección de las tablas del piso para dejar al descubierto una gran cavidad, a la que inmediatamente fueron a parar planchas de cobre, negativos, filtros y varios productos químicos necesarios para fabricar billetes sin la desventaja de la supervisión del Tesoro de los Estados Unidos.


  La policía atacaba ahora la pesada puerta con fuertes golpes, lo que servía para apagar el ruido de los martillazos que clavaban nuevamente las tablas del piso en su lugar. La prensa fue puesta en su sitio primitivo.


  —No les costará mucho trabajo encontrarlo, si pueden echar abajo la puerta, pero quizá podremos entretenerlos un rato. ¡Apaga las luces, Joe! —ordenó Louie.


  La impenetrable oscuridad aumentó la tensión.


  —¿Qué haremos cuando entren? —inquirió Joe con voz ronca.


  Louie no contestó. Haid se acercó a él cautelosamente en la oscuridad.


  Louie se volvió al notar la proximidad del otro.


  —¿Qué quieres?


  —Estaba pensando si habría alguna otra forma de salir de aquí.


  —Si la hubiese, ¿crees que estaríamos aquí, esperando para jugar a los policías y ladrones?


  La puerta cedía poco a poco Haid comenzó a moverse hacia ella.


  —No sigas, Haid —dijo Louie en tono de amenaza—. Cuando empiecen los tiros quiero que te pongas donde pueda verte…, bien delante de mí… Y no seas tan tonto como para… Calló de pronto al anunciar un crujido que la puerta acababa de ceder.


  Por un instante, la pandilla quedó enceguecida por un poderoso rayo de luz proveniente de lo alto de la escalera. Vagamente, vieron aparecer por la abertura unas formas vestidas de azul. Luego aquello se convirtió en un infierno. Una bala hizo añicos la linterna del policía e hirió a éste. La linterna rodó por los escalones de cemento. Los agentes suspendieron el fuego; aparentemente, estaban ocupados en atender al compañero caído. Louie se deslizó hacia la escalera y desde un punto más estratégico comenzó a disparar rápidamente su pistola. A pesar de la lluvia de balas que recibían los representantes de la ley, el mayor número de éstos comenzó a decidir la contienda en su favor. Una maldición que terminó en un suspiro indicó que uno de los bandidos acababa de recibir un balazo.


  Louie dejó de disparar. Se le habían terminado los proyectiles o había suspendido el fuego para ensayar otra estratagema. Sin tener ya que ocuparse de él, la policía empezó a ganar ventaja.


  Haid sacudió la cabeza. Algo le molestaba los ojos.


  ¡Claro…, eran gases lacrimógenos!


  El tiroteo se tornó espasmódico para cesar al fin.


  —Bien, muchachos, la función ha terminado —anunció una voz. Al tiempo que una luz brillante iluminó el sótano.


  Con la vista irritada por los gases, Haid pudo ver que sólo tres de los hombres de Louie quedaban en pie.


  —Vengan aquí para que podamos verles —ordenó con voz ronca el mismo que había hablado antes.


  Mientras obedecía, Haid pudo ver que Louie estaba caído de bruces. Cerca de la escalera. Era evidente que ya no daría más órdenes.


  Haid advirtió ahora que las voces de los policías sonaban roncamente: todos ellos tenían puestas mascarillas antigases.


  Un tercer agente, que portaba un fusil ametralladora, hizo señas a Haid para que se uniese a los otros.


  —¿Cómo se llama? —preguntó el capitán. Otro policía asentaba los datos en una libreta.


  —Leo Benjamín —contestó Haid de inmediato.


  —Regístrelo.


  —Esto es lo único que tiene —manifestó el agente, mostrando la pistola que había extraído del bolsillo del abrigo de Haid.


  —Muy bien. Sube. —El capitán indica la escalera, y continuó—: Usted, O'Malley, vigílelo. Este pájaro podrá decirnos algo interesante.


  El resto de la pandilla ya había sido sacado de allí. Mientras Haid subía la escalera, su imaginación trabajaba con rapidez, sopesando las posibilidades de huir. Si alguna probabilidad había para ello, tendría que ser cuando cruzaran el almacén hacia la puerta de descarga, donde la policía había forzado la entrada.


  El aire más fresco alivió en algo la irritación de sus ojos. Trató de recordar la disposición del lugar, que había visto al entrar con sus compañeros. Felizmente no habían encendido las luces del edificio, el cual estaba a oscuras, con excepción de la parte que alumbraba la luz de la linterna de su guardián.


  Haid se volvió un poco para ver si alguien más había subido la escalera. Se oía un leve murmullo de voces que venían desde abajo, y ya no estaba a la vista el agente que acompañara a los otros tres integrantes de la gavilla.


  O'Malley lo seguía de cerca, con la linterna en la mano izquierda y la pistola en la derecha. Mientras llegaban a una pila de cajones cortadas por un angosto pasadizo, Haid se dijo que sería entonces o nunca.


  Fingiendo tropezar, estiró su brazo hacía el agente, como para recobrar el equilibrio. Mientras el hombre se aproximaba a él, Haid le tomó de la muñeca y presionó sobre ella con todo el peso de su cuerpo. Al mismo tiempo, empujó al otro hacia adelante con todas sus fuerzas. O’Malley, tomado por sorpresa, no pudo detenerse hasta que dio contra una pesada caja. Completamente desconcertado, no pudo volverse en seguida para hacer uso de su arma. Esto dio su oportunidad a Haid, quien se lanzó hacia el pasaje que corría entre los cajones, tratando de poner la mayor distancia posible entre él y el agente. La tregua fue breve, ya que casi al instante O’Malley gritó con toda la fuerza de sus pulmones. Se oyeron pisadas en la escalera, lo que anunciaba la llegada de refuerzos.


  Haid advirtió que los otros no podrían orientarse mucho mejor que él, aunque tenían la ventaja de las linternas. Sin embargo, una vez que sus ojos se acostumbrasen a la oscuridad, le sería más fácil abrirse camino. Tenía por delante el almacén, que parecía una gran caverna tenebrosa. Corriendo por otro pasaje lateral que se abría entre los cajones, llegó a una parte más abierta y se encontró con una pared y luego una puerta. La abrió, para hallarse en un depósito muy semejante al primero. La confusión crecía a sus espaldas. Muchas luces brillaban por todas partes, y en el exterior resonaba un silbato.


  Haid advirtió que no había salida alguna por delante y, moviéndose entre los cajones, inspeccionó la pared donde se abría la puerta por la cual entrara. Sus perseguidores se acercaban cada vez más. En cualquier momento encontrarían la puerta, en cuyo caso estaría perdido.


  Súbitamente, mientras miraba hacia arriba, divisó un pequeño espacio claro en la oscuridad. Posiblemente fuera una ventanilla abierta en el muro para ventilación. Parecía ofrecerle su única oportunidad de huir. Empezó a trepar hacia ella, con cautela, temiendo a cada momento que uno de los cajones se cayera. Una o dos veces pareció temblar peligrosamente toda la pila.


  El último cajón lo llevó al alcance de la ventanilla. No había sido abierta por mucho tiempo y gran número de clavos enmohecidos la aseguraban al marco.


  Sacando su cortaplumas, Haid comenzó a aflojar los clavos, lo que consiguió sin mucha dificultad. Las voces que llegaban desde abajo le hicieron interrumpir su tarea. Sus perseguidores habían llegado a la puerta y al instante se iluminó el depósito con la luz de las linternas. Sólo el hecho de que el joven se hallaba muy alto lo salvó de ser descubierto en ese momento.


  Trabajando ahora con toda la prisa que la precaución le permitía, Haid sacó el último clavo. Abrió la ventanilla y, no obstante sus esfuerzos para evitarlo, las bisagras chirriaron un poco; no perdió tiempo y pasó a través de la abertura.


  No podía saber lo que había debajo. Sintió que el viento de la noche le refrescaba el rostro. Le pareció que unos tres metros más abajo un camino corría paralelamente al edificio. No le quedaba otra alternativa que dejarse caer. Lo más fácil era que hubiera un policía estacionado a la salida del camino; pero tendría que correr ese riesgo. Colgándose del alféizar, vaciló un instante y se lanzó luego al vacío. Se quedó donde cayera hasta haber recobrado el aliento. Nadie le había oído. Preguntándose hacia dónde podría ir, decidió marchar hacia la derecha, manteniéndose muy junto a la pared del almacén, donde las sombras eran más densas. El muro del edificio que formaba el otro costado de la calleja le cerraba cualquier camino de escape en esa dirección.


  Al acercarse a la salida de la calleja se detuvo un instante para escuchar. Oyó voces en las cercanías, pero no retrocedió. Al instante se hizo cargo de que acababa de cometer su primer error, pues en ese momento entró un policía en la calleja, encendiendo su linterna. Haid retrocedió un paso, pero era demasiado tarde, y el haz de luz alcanzó a iluminar su figura.


  Instantáneamente se oyó el agudo sonido de un silbato.


  Sin esforzarse por esconderse, Haid giró sobre sus talones y echó a correr. Lo único que deseaba era no encontrarse en un callejón sin salida.


  A pesar de la penumbra, su perseguidor disparaba contra él, mas no consiguió hacer blanco.


  Una alta cerca de tablas se levantaba frente al fugitivo, era demasiado alta para que pudiera salvarla de un salto. Desesperadamente buscó algún medio de trasponer el obstáculo. Descubrió de pronto que una de las tablas estaba suelta. La asió con ambas manos y logró arrancarla de un tirón, perdiendo casi el equilibrio al hacerlo. Empero, la demora había sido demasiado prolongada. Una bala se incrustó en la madera.


  La segunda le dio en el hombro. Sólo le salvó el hecho de que estaba ya pasando por la abertura, pues el impacto del proyectil le empujó hacia adelante, sacándolo de la línea de fuego. Por un momento le resultó difícil coordinar sus pensamientos. Instintivamente se abrió paso por entre los matorrales que crecían a lo largo de la cerca y se perdió entre las sombras.


  

  CAPÍTULO II


  Derria Martin consultó su reloj. Eran casi las doce menos cuarto, bastante más tarde que de costumbre. Un poco más que hubiese continuado aquella aburrida conversación y habría perdido el último ómnibus. Seguramente no llegaría a su casa antes de la una, y deseaba haber llevado consigo algún libro o siquiera un diario para entretenerse leyendo.


  El ómnibus se detuvo para qué descendiese una pareja, y Derria sonrió al observarlos. El hombre se conducía con esa seriedad deliberada y extrema de los que se encuentran algo ebrios, mientras que la peripuesta mujer que le acompañaba procuraba disimular esa circunstancia, aunque las miradas que dirigía a su compañero no auguraban nada bueno para éste en el momento en que se encontrasen solos.


  Derria seguía observando a la pareja cuando noto que un hombre corría en procura del ómnibus. Le pareció que el individuo acababa de salir de una lavandería. Esto la asombró un tanto, ya que el negocio debía estar cerrado, pues solamente una lucecilla muy débil iluminaba el cartel que rezaba: “Lavadero Libertad”. El conductor lo vio y detuvo el vehículo.


  Derria notó que el hombre se balanceaba al recibir el cambio de manos del cobrador. El ómnibus arrancó de pronto y el nuevo pasajero casi perdió el equilibrio; pero se recobró a tiempo y, tambaleándose, se acercó por el pasillo hacia el asiento ocupado por la joven.


  El desconocido se sentó al lado de Derria y sacó un pañuelo para enjugar la traspiración que inundaba su frente.


  “¡Dios mío, parece estar enfermo!”, pensó ella, al notar la extrema palidez de su rostro.


  Sin embargo pareció recobrarse casi en seguida, pues sacó un diario del bolsillo y se enfrascó en la lectura.


  Para ese entonces, los últimos pasajeros habían descendido ya del coche. Fingiendo una indiferencia que no sentía, Derria lanzaba miradas subrepticias a su vecino. Vio que éste ocultaba su rostro detrás del diario y parecía observar la portezuela del ómnibus cuando éste aminoraba su marcha.


  Poco más adelante, el vehículo se detuvo para que ascendiesen dos pasajeros. Ya se encontraban pasando la última parte del barrio residencial, casi en los suburbios de la ciudad.


  Derria observó con disimulo a los dos nuevos pasajeros. Vestían sencillos sobretodos negros, demasiado abrigados para esa época del año, y llevaban sombreros del mismo color, muy echados sobre los ojos. Por lo oscuro de su tez, la joven imaginó que serían italianos. Había unos jardineros de esa nacionalidad cerca de donde ella vivía; pero saltaba a la vista que esos hombres eran cualquier cosa menos jardineros. Le pareció notar en ellos una especie de dignidad fúnebre.


  Los nuevos pasajeros debieron percatarse de que la joven los observaba, pues de pronto uno de ellos la miró. Sin saber a qué atribuirlo, Derria comenzó a temblar. La mirada de esos ojos negros era impersonal e inexpresiva, pero producía un efecto casi hipnótico. Por primera vez se percató de lo tarde que era y de la soledad de las calles.


  Volvió a mirar al hombre que estaba a su lado. Se hallaba muy rígido y quieto; su aparente letargo había desaparecido y continuaba leyendo el diario. Pero la joven estaba segura de que vigilaba a los otros dos. Sus manos se crispaban sobre el periódico, y tenía los labios apretados con fuerza.


  El tiempo pareció detenerse. Derria se sentía temerosa y fascinada a la vez.


  El desconocido bajó una mano para dejarla apoyada sobre su rodilla, y Derria vio aparecer un delgado hilo de sangre que le corría desde la muñeca hasta los dedos.


  La joven se quedó con la vista fija en la sangre. De pronto advirtió que el hombre la miraba. Era inútil fingir que no lo había notado y, fuera como fuese, era tarde para disimular.


  Mientras tanto, el desconocido había sacado el pañuelo y trataba de secarse la sangre que le corría por la mano.


  —Usted está herido —dijo Derria.


  —Sí.


  El desconocido vaciló un momento como si estuviese por decidir algo. Se volvió ligeramente en el asiento para poder mirar a la joven de frente. Luego se reclinó de nuevo contra el respaldo y cerró los ojos.


  Ella lo miró preocupada. ¿Estaría gravemente herido?


  —¿Puedo hacer algo por usted? —inquirió.


  —No —repuso él con cierta brusquedad.


  Hubo un momento de silencio. Luego, a pesar de la respuesta del desconocido, la joven insistió.


  —¿Qué va a hacer cuando baje del ómnibus?


  Por un momento pensó que él no le contestaría. Pero al cabo de una pausa abrió los ojos y la miró de nuevo, como si realmente la viese por primera vez.


  —¿Habrá mucha gente en la estación terminal? —preguntó.


  —No. Probablemente haya unos cuantos que esperan este ómnibus para volver. Es el último de la noche.


  —Bueno, esperemos que así sea. —El desconocido hizo una pausa y preguntó entonces—: ¿Tiene que ir muy lejos cuando descienda?


  —Solamente hasta la playa de estacionamiento de la terminal para buscar mi automóvil. Vivo bastante cerca de allí.


  —Bueno, entonces tendrá oportunidad de salir del asunto sin inconveniente.


  Derria volvió la cabeza para mirar por la ventanilla; ya podían divisarse las luces de la terminal.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  —Vea, esto fue idea suya —contestó él con aspereza—. Si todavía quiere ayudarme, haga lo que le digo. Si no, avíseme ahora.


  Ella lo miró con desdén.


  —Le hice una pregunta amable. Si necesita mi ayuda…


  —Cuanto menos sepa, mejor será —le interrumpió él—. Cuando lleguemos a la terminal, bajaremos juntos. No se apure ni deje entrever que sucede algo anormal. Iremos en busca de su coche y allí nos separaremos.


  La mente de Derria era un torbellino. Unos momentos más y sería tarde para retroceder. Se vería complicada definitivamente en el asunto.


  —¿Y bien? —inquirió él con suavidad.


  —Sí —repuso ella con voz queda, mientras el vehículo entraba en la terminal.


  Los dos hombres vestidos de negro bajaron delante de ella. Derria conversaba con su acompañante sobre cosas sin trascendencia. Mientras caminaba, vio nuevamente a los otros dos pasajeros. Parecían muy ocupados en consultar un pizarrón en que se hallaban anotados los horarios de los ómnibus.


  Al tiempo que su acompañante la tomaba del brazo y echaba a andar a su lado, los otros dos, como de mutuo acuerdo, dejaron de consultar los horarios y se dispusieron a seguirlos a distancia prudencial. La joven se sintió impelida hacia el pequeño grupo de personas que esperaban el ómnibus.


  Con mucho disimulo, advirtió que los desconocidos los seguían decididamente, aunque conservando siempre la distancia.


  Para que la oyesen los que allí se hallaban, dijo:


  —Ha sido muy atento al acompañarme hasta aquí. Espero que no se le haga muy tarde.


  Pero estaba demasiado preocupada para escuchar la contestación de su acompañante. En ese momento habían dejado atrás las débiles luces de la terminal.


  —Por aquí —dijo, doblando rápidamente hacia la playa de estacionamiento. Casi habían llegado al automóvil, cuando la joven estuvo a punto de gritar al sentir que la mano del hombre se cerraba con fuerza sobre su brazo. Se detuvieron en el acto, mientras oían las pisadas que parecían vacilar ante la entrada de la playa para resonar de nuevo sobre la grava, acercándose cada vez más.


  —Bueno, ya llegamos —anunció él—. Usted tiene que salir de aquí y yo también. Gracias por su ayuda. Al menos conseguimos demorar las cosas.


  Miró hacia los coposos árboles que se alzaban a un extremo de la playa.


  —¿Qué piensa hacer? —susurró ella.


  —No se preocupe por mí. Una vez que me interne entre esos árboles, me arreglaré para que me pierdan de vista. Ahora suba.


  Abrió la portezuela del auto y empujó con rudeza a la joven.


  Inmediatamente dio la vuelta en torno del vehículo y se dirigió hacia los árboles. Estaba tan oscuro que Derria apenas podía verlo, a pesar de la escasa distancia que los separaba.


  Por un interminable momento observó al fugitivo. ¡No lograría escapar! Siguió con la vista la borrosa silueta del hombre. ¿Pensaba quedarse allí indefinidamente? ¿Por qué no corría? Súbitamente comprendió lo que sucedía. ¡Qué tonta había sido al no entenderlo antes! Posiblemente el hombre no estaba en condiciones de correr.


  Rápidamente trazó un plan que puso en práctica casi instantáneamente. Apretó el arranque y puso en marcha el auto.


  “Despacio”, se dijo, “no sea que se asuste”.


  La oscuridad, que al principio le pareciera tan conveniente, la desconcertó en ese momento. No se atrevía a encender los faros por temor de que los perseguidores hicieran fuego contra él. Estaba ya a poca distancia de la cerca cuando lo divisó.


  El ronquido del motor apagaba las pisadas de los que seguían al fugitivo; pero Derria, con los nervios en tensión, creía oír los pasos casi a su lado.


  De pronto vio al que huía, un poco hacia la derecha. El hombre vaciló al colocársele el coche a la par. Derria abrió la portezuela.


  —¡No discuta! ¡Suba en seguida! —le urgió con firmeza.


  Durante un segundo creyó que él rehusaría; pero en seguida subió, instalándose a su lado.


  Durante el breve lapso que transcurrió hasta que el vehículo reanudó la marcha, Derria siguió oyendo las pisadas. Pero los perseguidores ya no disimulaban. Corrían rápidamente hacia ellos. La joven hizo describir un círculo al automóvil y encendió los faros. Mientras el coche se aproximaba al portón, una forma oscura se alzó en el camino iluminado por los faros. Sin un instante de vacilación, Derria oprimió a fondo el acelerador y oyó el choque inconfundible de una bala contra alguna parte metálica del automóvil. La forma oscura, con los brazos extendidos, se alzó grotescamente por una fracción de segundo ante el doble haz de luz y luego, uno de los guardabarros se enganchó a ella, arrojándola a un lado. El coche traspuso el portón a gran velocidad y sólo aminoró un poco la marcha para virar hacia la izquierda.


  A Derria le pareció haberse quitado un gran peso de encima, y el tono de su voz no ocultaba su satisfacción.


  —Lo hicimos. Ahora tendrán que correr un poco para alcanzarnos.


  El hombre que viajaba a su lado no contestó. Caído hacia adelante, con la cabeza apoyada contra el parabrisas, se había desmayado.


  

  CAPÍTULO III


  La calle de las Lilas era un callejón sin salida que nacía en Washington. Las dieciséis extrañas casas que daban sobre ella eran más o menos similares, construidas con la piedra de color grisáceo que fuera tan popular en los tiempos en que esos edificios albergaron a algunas de las mejores familias de Nueva York, allá por el año 1890. La casa que ostentaba el número 8 se encontraba en el fondo del callejón y difería de las otras en que era un poco más amplia y tenía además un pequeño prado y una verja de hierro que daba sobre la calle. Las demás viviendas, construidas una junto a la otra, formaban una barrera ininterrumpida.


  Eran cerca de las dos de la madrugada cuando un hombre entró en el callejón y echó a andar por la acera que daba hacia el sur. Mientras se aproximaba al número 8, se movió la cortinilla de una ventana del primer piso. Como si hubiese presentido el movimiento, ya que era demasiado oscuro para verlo, el hombre miró hacia arriba. Empero, no se detuvo, y continuó hasta llegar frente al portón de la casa. Abrió y, mientras lo hacía, el que vigilara desde la ventana bajó apresuradamente por una alfombrada escalera. Abrió la puerta al tiempo que el otro subía la escalinata de piedra. Cerró con rapidez al entrar su visitante y, sin decir una palabra, lo precedió por la oscura escalera. Cuando llegaron arriba, siguieron por un corredor, también a oscuras, y llegaron finalmente a una puerta. La abrió el primero y ambos entraron en una habitación bien iluminada que contrastaba con la oscuridad del resto de la residencia. Ace Spado ya había estado en esa habitación en dos ocasiones anteriores…; pero en esas oportunidades le habían llamado. Esta vez se presentaba por su propia voluntad y violando órdenes estrictas. Se sentía inquieto mientras recorría el estudio con la vista, contemplando las gruesas alfombras, la biblioteca y las cortinas de brocado, ahora corridas sobre las ventanas.


  Con movimientos felinos, David Holway dio la vuelta en torno de su escritorio y se instaló en el sillón.


  Holway no representaba sus cuarenta años. Muchas personas se habían engañado ante su apariencia juvenil y el encanto de sus ojos oscuros.


  —Siéntate —dijo, indicando una silla a su visitante.


  El otro obedeció. No había que discutir con el amo.


  —Debes tener una razón muy buena para venir aquí después de lo que te dije.


  El tono suave de su voz no amenguaba la amenaza que encerraban sus palabras.


  Ace comenzó a hablar con rapidez para justificar su visita.


  —Esto no le va a gustar, patrón. La policía allanó el almacén. Louie ha muerto.


  No había duda de que la noticia impresionó a Holway pero se repuso en seguida. Ace se sintió maravillado ante el dominio que su amo ejercía sobre sí mismo. Las facciones del jefe se tornaron aún más inexpresivas. Sólo sus ojos parecían tener vida, como si a través de su mirada quisiera expeler todo el odio que le dominaba.


  —¡Continúa!


  —Vince Morelli y yo cumplimos sus órdenes. Seguimos a Scott hasta el almacén. Creo que no se dio cuenta de que lo seguíamos. De cualquier modo, no trató de despistarnos. Fue directamente a la puerta de descarga y Jake le franqueó la entrada. Pensamos que tendríamos que esperar mucho para que saliera, de modo que nos separamos. Crucé la calle y me puse a esperar en un portal, un poco más allá.


  Ace hizo una pausa para recordar mejor los detalles de lo ocurrido. Se inclinó un poco hacia adelante y prosiguió:


  —Fue una gran cosa que estuviera alerta. De pronto, sin que se supiese de dónde habían salido, el lugar se llenó de policías. Un par de autos patrulleros se detuvieron frente al almacén, y creo que otros debieron ir hasta la otra cuadra, pues en seguida tuvieron rodeada la manzana. Le juro que no hubo tiempo para avisarles a los muchachos. Permanecí donde estaba, pensando que allí estaría tan seguro como en cualquier otra parte, y que quizá tendría oportunidad de hacer algo.


  Se encogió de hombros, lanzando una mirada a su amo, y continuó:


  —Pero no hubo nada que hacer. Los policías fueron directamente a las puertas de descarga. Alguien debió pasarles el informe. Forzaron la puerta. Se oyeron muchos disparos… Supongo que habrá sido Jake. Debió costarles mucho trabajo forzar la puerta de acero de la escalera, pero lo consiguieron. Y parece que los muchachos les dieron bastante trabajo.


  —¿Cómo supiste lo de Louie? ¿Y qué le sucedió a Scott?


  —A eso iba. Cuando cesó el tiroteo, llegaron el camión celular y la ambulancia de la morgue. Tres de los muchachos fueron metidos a empujones en el primero, que se alejó en seguida. No pude ver muy bien, pero Louie no era uno de ellos. De pronto se produjo un revuelo terrible. Los policías comenzaron a hacer sonar sus silbatos y me pareció que alguien trataba de escapar. Esa era la oportunidad que esperaba, y la aproveché para deslizarme hasta una calle que corre por detrás del almacén. Estaba parado cerca de un terreno baldío, protegido por la oscuridad, cuando alguien pasó a través de la cerca, perseguido por los disparos de los agentes. Me pareció que el sujeto no podría escapar; pero lo consiguió a pesar de todo…, y puedo asegurarle que era Scott.


  Holway pareció sorprendido.


  —¿Cómo consiguió llegar allí?


  —No me lo pregunte. Debió escapar mientras lo sacaban del almacén. Y no parecía estar en combinación con la policía, pues su perseguidor tiraba a matar.


  Ace miró a su amo como si esperara que éste le preguntase algo. Al ver que no decía nada, continuó:


  —Los policías lo perdieron de vista y yo lo seguí hasta el lavadero… —Calló un instante al ocurrírsele una idea, y preguntó—: ¿Cómo supo Scott lo del lavadero?


  —Le di ciertas instrucciones para Chris Harman.


  —¡Ah! Bueno. Gracias que despistó a los polizontes, pues de otro modo los hubiera llevado directamente allí.


  El otro sacudió la cabeza.


  —No hubiera importado. La policía no podría probarle nada a Chris. ¿Qué ocurrió después?


  —Se me escapó.


  David Holway ya no hizo ningún esfuerzo para disimular su ira.


  —¡Imbécil, te dije que no lo perdieses de vista!


  —Le aseguro que no fue por mi culpa, jefe. No quise acercarme demasiado. El negocio de Harman estaba cerrado. Scott se quedó en el portal por un momento, y cuando pasó un minibús se subió a él antes de que adivinara su intención. Estaba maldiciendo mi mala suerte cuando apareció Vince. Él me contó lo de Louie. Tomamos un taxi que pasaba y unas cuantas paradas más adelante alcanzamos el ómnibus y nos trepamos a él. Y aquí fue donde la damita comenzó su actuación.


  —¿La damita?


  —Sí, una joven. Scott estaba en la parte trasera del ómnibus, conversando con esa rubia. ¡Por cierto que era muy bonita!… Me pareció que desconfiaban de nosotros; quizá Scott advirtió que lo habíamos seguido. La joven era la que conversaba más, y de vez en cuando nos miraba. Descendieron del ómnibus en la terminal. La damita fue directamente hacia su automóvil que estaba en la playa de estacionamiento. No había luces y antes de que nos diésemos cuenta de ello, ambos estaban dentro del coche y se dirigían hacia el portón. Vince les hizo señas para que se detuviesen, pero como no le hicieran caso se enfadó y les hizo un disparo. Pero esa chica no bromeaba. Encaró a Vince con el coche y lo derribó. Eso fue lo último que vi de ellos.


  Ace se echó hacia atrás en su silla, esperando que Holway hablara. Al cabo de una breve pausa preguntó éste:


  —¿De dónde me hablaste por teléfono?


  —De la terminal. No me atreví a decir mucho. Por eso le avisé que vendría aquí.


  Hubo otra pausa. Holway abrió un cajón del escritorio y sacó un plano.


  —¿Hacía dónde se dirigía el automóvil cuando lo viste por última vez?


  —Hacia el oeste.


  —A menos que ella pensara alejarse definitivamente de la ciudad, hay dos lugares a los que podría haberse dirigido. Montrose o Pine Hill. No estará de más echar un vistazo por esos barrios. Mañana temprano dedícate a husmear por allí. Ya sabes a quién dirigirte para obtener informes. Si la chica es tan bonita como dices, no debe ser muy difícil localizarla. ¡Y cuidado, nada de violencias! Háblame al club. No vengas más aquí.


  Se puso de pie para indicar a su interlocutor que la entrevista había terminado.


  Ace salió de la misma manera que entrara, atravesando el oscuro pasillo en compañía de Holway. La puerta de calle se cerró suavemente mientras bajaba los escalones de entrada.


  

  CAPÍTULO IV


  Derria se sobresaltó al sentir que el hombre se movía.


  “¡Gracias a Dios que no está muerto!”, pensó.


  Al principio la voz del desconocido era tan débil que apenas podía oírla.


  —¿Dónde vamos? ¿Qué lugar es éste?


  —Mi casa…, ya estamos casi en ella. Luego podremos llamar un médico.


  —¡No… nada de eso!


  Derria se sorprendió ante la súbita vehemencia de la voz de su acompañante.


  —No deseo que toda clase de personas ande husmeando a mi alrededor y haciendo preguntas. A nadie le importa esto…, ni siquiera a usted. —Su voz se tornó amenazante—. Es mejor que entienda eso de una vez por todas. —Hizo una pausa y continuó, en tono irritado y áspero—: Ya estoy bien, y creo que descenderé aquí mismo.


  La joven se mordió los labios para no contestarle algo inconveniente. Al cabo de un momento le dijo con ironía:


  —¿Y hasta dónde piensa ir en el estado en que se encuentra? Después de traerlo desde tan lejos, no voy a dejar que se muera en el umbral de mi casa.


  Aunque tenía la vista fija en el camino, presintió que él la observaba.


  —¿Le pedí que me trajese aquí? Creo que la idea fue sólo suya.


  Ella lo miró de reojo.


  —Usted no es muy agradecido, ¿eh?


  El hombre guardó silencio por tanto tiempo que Derria se volvió para mirarlo. Tenía una expresión de amargura en el semblante. Al fin contestó en tono más amistoso:


  —No. Creo haber sido muy rudo con usted. Agradezco mucho lo que ha hecho por mí, pero no puedo ir más allá de eso. Después de esta noche, debe olvidar todo lo sucedido y no pensar más en ello.


  Derria sonrió.


  —No debe preocuparse por mí, ya que hasta este momento no soy más que una simple espectadora, y si piensa que estoy complicada en esto, creo que debió haberlo considerado antes.


  Ya estaban a la vista de su casa, un edificio de dos plantas, de aspecto acogedor y alegre. A un lado había un garaje doble. Un camino de grava rodeaba un macizo de siemprevivas.


  Derria detuvo el automóvil frente a lo que probablemente había sido una antigua terraza y era ahora un patio. A ambos lados de la escalinata de piedra se veían macetas en las que crecían geranios.


  —Por favor, espéreme en la puerta —pidió la joven—. Quiero guardar el coche lo antes posible. Aunque a esta hora no suele haber nadie en las inmediaciones, no quiero que alguien tenga algo que decir cuando ciertas personas comiencen a hacer averiguaciones. Tengo la esperanza de que aquellos hombres no hayan visto el número de mi patente, pues deben haberse encandilado con los faros. Volveré dentro de un momento, así que espero que no trate de alejarse. ¿Cree que podrá llegar hasta la puerta?


  Él asintió, pero estaba lejos de pensar que podría conseguirlo.


  Comenzó a caminar hacia el patio. Mucho esfuerzo le había costado incorporarse, y más aún le costaba caminar solo. Cuanto más cuidado ponía en apoyar los pies en el suelo, éste parecía balancearse más bajo sus pisadas.


  Le parecía ridículo esforzarse para no caer de bruces. Hasta el portal parecía bailar ante sus ojos, expandiéndose y contrayéndose como una pelota de goma a la que se apretase demasiado. Una extraña sensación comenzaba a torturarle el lado izquierdo del cuerpo cuando alcanzó a aferrarse del marco de la puerta, dejando que su rostro se apoyase contra la madera. Unos pasos resonaron a su espalda y una llave se introdujo en la cerradura.


  Alguien lo había tomado del brazo dolorido. Quería rogar a esa persona que no lo maltratara, pero no encontró palabras para expresarse.


  Una voz lejana le urgió:


  —Trate de llegar; ya estamos cerca.


  A pesar de sus esfuerzos, Derria no logró colocarlo sobre el sofá. Al llegar al centro de la habitación, se aflojaron las piernas de su protegido y éste cayó al suelo. Por un momento la joven se quedó mirándolo. Si Sarah estuviese allí… Bueno, con pensar no haría nada. Fue hacia las ventanas y corrió las cortinas. Luego encendió las luces.


  Primeramente tendría que acostarlo sobre el sofá; llevarlo al piso alto era imposible.


  Cuidadosamente lo dio vuelta. Recién entonces advirtió lo alto que era. En el ómnibus había estado encorvado y no tuvo oportunidad de notar su elevada estatura. Derria contempló sus mejillas blancas y sus labios bien delineados.


  Rápidamente se inclinó y comenzó a quitarle el abrigo. Le costó trabajo hacerlo, pero al final lo consiguió. Luego le sacó la americana. La sangre continuaba manando del feo orificio que tenía en el hombro, manchándole la camisa. Derria desistió de acostarlo sobre el sofá. El cuerpo era demasiado pesado para ella; además, no quiso correr el riesgo de provocar una hemorragia mayor. Preocupada, se mordió los labios.


  “Nada de médicos”, había dicho él; pero Derria no podía permitir que continuara desangrándose. Tendría que llamar al doctor Bayles.


  Los quince minutos subsiguientes le parecieron una eternidad. Conseguir comunicación telefónica durante la noche era desesperante. Tuvo que aguardar mientras el operador la saludaba, tratando de averiguar el motivo de su llamada. Recién entonces advirtió el peligro de hablar con el doctor Bayles. Por la mañana sabría todo el pueblo que había llamado al médico a altas horas de la madrugada.


  —No sucede nada malo, ¿verdad, señorita Martin? —oyó que le decía el telefonista.


  —No, nada serio —repuso con calma, asombrándose de poder conservar la serenidad—. Recién llegué a casa y me corté la mano con un vidrio. Creí que sería mejor no esperar hasta la mañana para hacerme atender.


  —Son peligrosas esas heridas. Recuerdo que cierta vez mi hermana…


  —Sí, estoy segura de que así es —le interrumpió Derria—. Pero, ¿podría tratar de conseguir ese número?


  —Muy bien. Trataré de comunicarla con el doctor. Hace un rato lo llamó uno de esos italianos, pero no tuvo necesidad de salir.


  El telefonista parecía estar a punto de proseguir su conversación cuando de pronto se oyó la voz del doctor Bayles.


  —Hola —dijo.


  —Habla Derria Martin, doctor. Lamento tener que llamarlo a esta hora, pero desearía que viniese inmediatamente a mi casa. No puedo esperar hasta la mañana.


  A pesar de que la joven trataba de no perder su serenidad, advirtió que su voz iba subiendo de tono.


  El médico también debió percatarse de ello pues preguntó bruscamente:


  —¿Qué ocurre?


  Sabiendo que podían oír lo que decía, Derria le dijo que se había hecho un tajo en la mano.


  —En seguida estaré ahí —anunció el galeno.


  Al cortar se preguntó si el doctor la habría creído. Bueno, eso no importaba. ¿Debía relatarle todo lo ocurrido? De cualquier modo, a Bayles le parecería un cuento fantástico. Mejor decirle la verdad. Era muy listo para creer sus mentiras.


  La joven se sobresaltó al oír que crujía la grava bajo los neumáticos de un automóvil. Abrió la puerta mientras el doctor Bayles cruzaba el patio.


  Julius Victor Bayles siempre daba la impresión de ser un hombre más corpulento de lo que era en realidad. Quizá el tono resonante de su voz ayudaba a crear esta impresión. Tenía un metro sesenta y cinco de estatura y era bastante robusto. Sus cejas negras y tupidas y la gran nariz sobre su enorme bigote le daban un aspecto grave.


  —¿Y bien, jovencita, a qué se debe esto? —preguntó mientras se quitaba el sombrero.


  Con su ademán habitual se pasó la mano por el único mechón de cabello que le adornaba la calva, miró las manos de la joven y agregó:


  —Por cierto que no se trata de un tajo. Para que se halle tan preocupada debe ser algo mucho más serio.


  —Temo que el pretexto fue demasiado simple. Lo inventé para que usted viniese aquí. El hecho es que me he metido en un enredo…


  El médico la siguió hasta el living-room. Era evidente que no estaba preparado para lo que vio. Se detuvo bruscamente y en seguida cruzó la habitación, inclinándose sobre el que yacía en el suelo. Dejó escapar un suave silbido, e irguiéndose preguntó:


  —¿Quién es este hombre?


  —No lo sé.


  Él la miró con curiosidad.


  —¿No lo sabe? ¿Dónde lo encontró? ¿Cómo llegó aquí este individuo?


  —Yo lo traje —repuso ella.


  —¡Magnífico! —expresó el galeno con sarcasmo—. Ahora lo sabemos todo. ¿Está segura de que no lo hirió usted?


  Al mirar a la joven y advertir su preocupación, cambió de actitud.


  —Está bien. Veamos qué se puede hacer.


  El tono de su voz dejaba entrever que se proponía averiguar mucho más sobre el asunto.


  —Por favor, tráigame agua caliente y trate de encontrar un lugar donde poner a este hombre. No conseguiremos llevarlo arriba. Y quizá sería mejor que preparase un poco de café bien cargado.


  Cuando terminó de curar al desconocido, el café ya estaba listo, Derria le ayudó a colocar al herido sobre un canapé que se hallaba en el cuarto de costura, cerca del vestíbulo.


  La joven siguió al galeno hasta la otra habitación y observó cómo guardaba su instrumental dentro del maletín.


  —Ahora ya puede dejar de preocuparse —dijo él—. La herida no es muy grave, y aunque ese hombre ha perdido mucha sangre, estará mejor dentro de algunas horas. ¿Qué le parece si tomamos un poco de café?


  La tomó del brazo y la condujo hacia la cocina.


  —Creo que ya es hora de que me cuente algo sobre ese blanco humano que tiene ahí dentro —continuó, señalando hacia la otra habitación.


  Derria cortó unos trozos de torta de chocolate y con mucho cuidado sirvió el café.


  —¡No trate de ganar tiempo!


  —Muy bien, escuche.


  La joven acercó una silla y se sentó frente al médico.


  Le contó rápidamente todo lo ocurrido. El doctor Bayles guardó silencio cuando ella terminó su narración, y Derria hizo lo mismo, pues no deseaba interrumpir el curso de sus reflexiones.


  El doctor Bayles revolvió el café, con calma, observando con atención las burbujas que se formaban en el líquido. Luego miró a Derria.


  —Con franqueza, no me gusta este asunto. No sabemos quién es ese hombre. Quizá mañana se decida a revelarnos su identidad, pero también es probable que no lo haga. ¿No se le ha ocurrido pensar que quizá la policía lo esté buscando?


  Ella asintió.


  —Sí, he pensado en eso, pero no puedo creerlo.


  —Lo que quiere decir es que no desea creerlo. ¡Nunca hubiera esperado tal cosa de usted! Creo que si la policía lo busca, pronto lo sabremos. Tendré que informarles sobre esto.


  Derria se puso muy seria.


  —¿Debe hacerlo? ¿No podría esperar y…? Por favor, no lo haga todavía.


  —Pero, hija mía, ¿no advierte que podemos estar complicándonos en algo muy grave? Quizás estemos encubriendo a un criminal. La policía debe ser notificada, y si el hombre no tiene nada que ocultar, no será molestado por ellos. De cualquier modo, si avisamos a las autoridades no tendremos nada que temer.


  —Doctor —dijo ella en tono de súplica—, usted me conoce desde hace mucho, ¿no es verdad? Sabe que soy incapaz de cometer ninguna estupidez o de desviarme del camino recto. Usted dice que el hombre puede ser un criminal y en eso casi me inclino a pensar del mismo modo. Por otra parte, vi a los dos hombres que lo perseguían y usted no los vio. No eran de la policía. Los representantes de la ley no obran como ellos. Y si no eran de la policía, ¿quiénes eran? ¿Qué buscaban? Me he preguntado ésa y cien cosas más sin saber cómo contestarlas. Lo único que le pido es que no informe a las autoridades todavía. Además, es demasiado tarde, y el hombre no ha de escaparse esta noche. Esperemos que nos cuente su versión del asunto y ya habrá tiempo para hacer lo que nos parezca mejor.


  Muy a su pesar, Bayles tuvo que sonreír.


  —Si la dejan hablar, es capaz de convencer a cualquiera. Su poder de persuasión es demasiado para mí. Antes de tomar una decisión esperaré que el desconocido nos cuente su historia, pero eso es todo lo que puedo prometerle. Solamente una cosa es segura y es que voy a quedarme aquí esta noche para ver lo que sucede.


  Iba a protestar, pero el médico la detuvo con un gesto.


  —Puede estar convencida de que toda su charla no me hará desistir. Y, a propósito, ¿dónde está Sarah?


  —Ha ido a pasar la noche en casa de su hermano.


  La joven sonrió al recordar a Sarah Murzon, quien casi había sido como de la familia desde la muerte del padre de Derria, cuando ésta contaba sólo cinco años de edad. Poco tiempo antes, cuando la enfermedad y fallecimiento de su madre, había advertido la niña lo mucho que ésta dependía de Sarah, a quien acostumbraba consultar sobre cualquier problema que se presentaba en la casa.


  Sarah era una mujer muy enjuta, por la que los vecinos sentían gran respeto a causa de sus opiniones tajantes y amargas, pero Derria la amaba por su gran devoción a la familia. Como ocurre con muchas personas de carácter brusco, la actitud reticente y gruñona de Sarah era simplemente una máscara protectora que adoptaba contra los extraños.


  Derria volvió a la realidad al percatarse de que el doctor le hablaba.


  —Lo lamento mucho, doctor. No oí lo que me decía.


  —No importa, querida —repuso él—. Le decía que estaré cómodo en el sofá de la habitación del frente. Al fin y al cabo, usted está bastante segura de que nadie los siguió, pero no podemos confiarnos en eso. De cualquier modo, antes de la mañana no podrán identificar la chapa de su automóvil, y para ese entonces ya habremos decidido lo que debemos hacer.


  Se puso de pie y consultó el reloj eléctrico que pendía sobre el refrigerador.


  —Las tres menos cuarto. Creo que debemos dormir un poco. Si me da un par de mantas y una almohada, me instalaré en el sofá.


  Cuando Derria volvió con las mantas, vio que el médico estaba revisando concienzudamente los bolsillos del traje y el sobretodo del herido. Cuando finalizó el registro, miró a la joven y dijo en tono de disgusto:


  —Ni una sola cosa que nos proporcione una pista. Una cartera con unos billetes, un lápiz y una lapicera, algunos talones de entradas para el teatro, un pañuelo, cigarrillos, una caja de fósforos, un llavero con llaves, una de las cuales, parece ser de un automóvil…, y eso es todo. Nada que sirva para identificarlo; ni siquiera una inicial.


  

  CAPÍTULO V


  Ed Kleeber observó la luz trasera del automóvil que desaparecía por la calle principal de Pine Hill. Cuando ya no pudo oírse el ronquido del motor, entró en el garaje que estaba a oscuras. Puso en marcha el mecanismo que hacía bajar las cortinas metálicas, y, dando media vuelta, pasó por entre dos coches, dirigiéndose hacia una puerta del otro extremo del garaje. La abrió, volvió a cerrar y se enfrentó con el hombre que había estado esperándolo.


  —El jefe ya se ha ido.


  —Bien —replicó el otro—. Entonces es hora de que nos vayamos nosotros.


  Ed Kleeber se sentía nervioso. Su cara lo demostraba. Sus manos temblaron visiblemente cuando encendió un cigarrillo.


  El otro le observaba con atención.


  —¿Qué te ocurre, Ed? ¿Estás perdiendo la serenidad? ¿O es que te has cansado de este trabajo?


  —Tú sabes perfectamente que no es nada de eso. Lo único que no me agrada es traer aquí personas extrañas. Eso es todo. Cuantas más personas conozcan este asunto, tantas más querrán andar espiando.


  El hombre que estaba sentado no hizo esfuerzo alguno para disimular su desprecio.


  —Oye, Ed, limítate a obedecer las órdenes y deja que yo piense. El sujeto que estuvo aquí es de fiar. ¿No te dije que era amigo del jefe? Para ti eso es suficiente. —Su voz se tornó extrañamente suave—. No me gustaría que el amo supiera que no quieres hacer lo que digo… Quizá él no lo entendería bien. —Se levantó de su silla—. Ya hemos perdido demasiado tiempo. ¿Entiendes lo que debes hacer?


  Kleeber apagó su cigarrillo en el cenicero.


  —Espero que no te equivoques —dijo—, porque si no, no seré el único que…


  Aunque no terminó la frase, no quedó duda alguna acerca del significado de sus palabras. Sacó una linterna de un cajón, apagó la luz y echó a andar hacia el garaje seguido por el otro.


  Un momento después, un ruido sordo indicaba que subían la cortina metálica.


  —Espero que tendrás lista una buena explicación para el caso de que nos encuentren paseando en este coche —comentó Ed maliciosamente mientras viraba hacia la izquierda.


  A poca distancia de allí el otro le tocó el brazo.


  —Ya estamos bastante cerca —dijo, y descendió del automóvil—. ¿Arreglaste con el jefe dónde debía esperarte?


  —Seguro. Cerca de la tercera concesión —repuso Kleeber. Consultó su reloj y agregó—: Ya debe venir de vuelta.


  Su pasajero estaba por cerrar la portezuela cuando se le ocurrió una última idea.


  —Quizá sea mejor limpiar el automóvil para que no haya huellas digitales. Tal vez a la policía se le ocurra buscarlas y no queremos que nos hagan demasiadas preguntas.


  Mientras el coche se alejaba en la oscuridad, el individuo se levantó el cuello de la americana para protegerse del aíre frío de la noche y comenzó a caminar por la carretera.


  

  CAPÍTULO VI


  A Derria le pareció que recién se había dormido cuando la despertó la campanilla del despertador. Semidormida, y al ver que el sol brillaba por la ventana, le resultó difícil creer que los sucesos de la noche anterior no fuesen más una pesadilla. No obstante, pronto tuvo que rendirse a la fría realidad y se levantó sin siquiera permitirse los quince minutos que permanecía en el lecho todos los días después de que sonaba el despertador. La casa estaba muy silenciosa, y Derria no hizo ruido alguno mientras se vestía.


  Mientras estaba peinándose recordó todo lo sucedido la noche anterior. Era extraño pensar que una existencia vulgar y prosaica como la suya pudiera convertirse de pronto en una vida de tensión, vigilancia y espera.


  Terminó de vestirse, se miró de nuevo al espejo y salió al vestíbulo.


  El silencio era más notable ahora; sus propias pisadas no hacían ruido alguno sobre las alfombras. Vio al doctor que aun dormía en un sillón y se sintió aliviada. Ahora tendría la oportunidad de averiguar algunas cosas sin la intervención bien intencionada de Bayles.


  La puerta del cuarto de costura se hallaba entreabierta. La abrió, entró en el cuarto y tardó unos segundos en acostumbrarse a la semipenumbra, por cuanto las cortinas todavía estaban corridas. Sobresaltada, advirtió de pronto que no había nadie en la habitación.


  Las mantas del canapé demostraban claramente el apuro del que se había ido. Derria sintió que aumentaba su irritación. Empezaba a creer que los había abandonado la única persona que podría explicarles lo que había ocurrido la noche anterior. Súbitamente, se le ocurrió una idea.


  Corrió hacia la puerta de calle y la abrió, comprobando que el automóvil del médico se hallaba donde éste lo había dejado. El techo del vehículo estaba enteramente mojado por el rocío.


  Derria se volvió. Bayles estaba a su lado.


  —Ya veo que pensó hoy lo que a mí se me ocurrió anoche. Pero creo que si ese hombre hubiera utilizado mi coche yo lo habría oído.


  —¿Anoche? ¿Quiere decir que se fue durante la noche?


  —Eso creo al menos. No lo vi cuando se fue.


  —Pero por lo menos podría haberme despertado cuando notó que no estaba.


  Él sacudió la cabeza.


  —¿Y de qué nos habría servido eso? No sabríamos dónde ir a buscarlo, y él tampoco estaría por estos alrededores. Pero ahora sabemos lo que debemos hacer.


  Derria enarcó las cejas.


  —¿Avisar a la policía?


  —Por supuesto. Ahora no hay motivo para ocultar nada. Claro que se preguntarán por qué demoré tanto en informarles, pero puedo decirles que el episodio ocurrió más tarde de lo que fue en realidad. La policía sabe que los telefonistas escuchan todo lo que se dice en las llamadas nocturnas y que, naturalmente, no queremos que todo el pueblo sepa la noticia. Así pues, es muy lógico que yo esperase a la mañana para presentar personalmente mi informe.


  Muy a su pesar, la joven admitió que no había otra cosa que hacer. No sería lógico pedirle al doctor que ocultase el asunto.


  “Maldito su concepto del deber”, pensó, mientras entraba de nuevo en la casa.


  —Tomaremos el desayuno y después podrá irse, doctor —dijo en voz alta—. Luego tendré que pensar en ir a mi empleo.


  Un rato después, acompañó al doctor hasta su automóvil.


  —No se aflija tanto —recomendó al galeno—. Creo que no existe razón alguna para ello. Y para que no se preocupe tanto por mí, le prometo que iré hasta la oficina en mi coche. Así evitaré tomar el ómnibus, por si alguien está vigilándome. Para cuando regrese esta noche, tía Sarah estará de vuelta…, y no le arriendo la ganancia al que tenga que entenderse con ella.


  —¡Vaya si lo sé! —exclamó el médico, mientras ponía en marcha su automóvil.


  Derria fue a buscar las llaves del garaje y de su automóvil, las que siempre dejaba colgadas de un clavo al lado de la puerta de la cocina. ¡No estaban en su lugar de costumbre!


  Salió de la casa y corrió hacia el garaje. El candado estaba en su lugar. Las ventanillas del portón eran demasiado altas para mirar por ellas, pero la del costado le sirvió para verificar sus sospechas. ¡El automóvil había desaparecido!


  Por un momento se quedó demasiado atontada para moverse.


  —¡Si pudiese echarle mano…! —no finalizó la frase.


  Ahora no tenía otra alternativa. Debía ponerse en contacto con la policía local para que trataran de dar con su coche.


  La caminata hasta la carretera no logró calmarle los nervios. No había vehículo alguno a la vista, así que inició la marcha hacia el pueblo. Había recorrido unos cien metros cuando una camioneta se detuvo junto a ella. Una cara redonda y alegre le sonrió.


  —¡Señor Bertoli, cuánto me alegro de verle! ¿Va al centro?


  —Claro, claro. Suba. ¿Y su coche? ¿Está descompuesto?


  —Pues… sí —repuso la joven—. No pude hacerlo arrancar y voy en busca de alguien que me lo arregle.


  —Se lo arreglaré yo. Soy el mejor mecánico sobre la tierra. Arreglo cualquier cosa —anunció Bertoli, aminorando la marcha.


  —No, por favor, no se moleste, señor Bertoli. Estoy segura de que puede arreglarlo muy bien, pero no deseo hacerle perder tiempo, y el garaje puede encargarse de eso. Al fin y al cabo, Kleeber tiene que ganarse la vida.


  —¡Ese Kleeber! —gruñó Bertoli—. Vive demasiado bien. No tiene mucho trabajo, pero sí dispone de mucho dinero. En cuanto a mí, trabajo siempre…, ¿y qué tengo?


  Bertoli siguió hablando durante el resto del trayecto. Derria le estaba muy agradecida, por cuanto no parecía esperar que contestase a sus preguntas. Estaba demasiado preocupada para pensar en legumbres, en las pestes de las aves y en la dispepsia de la señora de Bertoli, la que, según el italiano, la hacía sufrir como “una vaca con cólicos”.


  Derria le dio las gracias al apearse frente al garaje de Kleeber. Se quedó parada por un momento en la acera, observando la camioneta de Bertoli que se alejaba hacia el mercado. Luego se volvió para dirigirse hacia la comisaría.


  Al llegar abrió la puerta y entró. El lugar no había cambiado desde las otras oportunidades en que estuviera allí. Como siempre, el cenicero que se hallaba sobre el escritorio estaba lleno de colillas y ceniza. Adornaban las paredes numerosos carteles y circulares, así como dos bien detallados mapas del Estado.


  El corpulento policía que se levantó del sillón resultó ser el jefe en persona.


  —Buenos días, señorita Martín —saludó amablemente, invitándola a tomar asiento.


  Dobló con una mano el diario que había estado leyendo y se sentó frente a ella.


  —Estuve esperando que me telefonease, pero no creí que llegara tan pronto. Más aún, estaba por llamarla a su casa.


  —¿Llamarme? —preguntó ella—. ¿Y para qué?


  —Por el mismo motivo que la trae aquí.


  Derria frunció el ceño.


  —¿Se refiere a mi coche?


  —Esta mañana temprano nos avisó un agricultor que a unas tres millas al norte del pueblo había visto un cupé de color habano. Parecía estar abandonado. Mandé a Bill para que lo trajese… Tenía las llaves en el tablero y todo estaba intacto. Ahora está en nuestro garaje.


  El policía se arrellanó en el sillón y aguardó. Su actitud indicaba claramente que esperaba la explicación que pudiera darle la joven.


  Mientras le oía hablar, Derria había tenido tiempo para inventar su historia.


  —Creo que se trata de una broma —comenzó—. Anoche llegué muy tarde a casa; no quise molestarme en guardar el coche en el garaje y lo dejé frente a la puerta. Además, estoy bastante lejos de la carretera y no se me ocurrió que alguien pudiera llevarse el auto. La mayor parte de la gente desiste de recorrer el largo camino que conduce a la casa, a menos que los lleve allí algo importante.


  El jefe asintió.


  —No obstante, fue muy descuidada al dejar las llaves puestas. Siempre nos esforzamos por hacerles entender eso a los automovilistas, pero no nos hacen caso.


  Derria sonrió, aceptando humildemente la reprensión.


  —Realmente es una estupidez, y casi nunca las dejo en el coche. Pero anoche estaba buscando en mi bolso la llave de la puerta de calle y se me cayó al camino. Descendí para buscarla y una vez que la encontré cerré la portezuela del automóvil y olvidé la llave en el tablero.


  Derria se felicitó para sus adentros. La explicación conformaría al jefe.


  Él se puso de pie, abrió un armario y sacó unas llaves que entregó a la joven.


  —Aquí están, y ha tenido suerte al encontrar el auto en perfecto estado. —Abrió la puerta trasera de la oficina y agregó—: Por aquí es más corto el camino.


  Un momento después se hallaban en el garaje policial, en el que sólo se encontraba el auto de Derria.


  —Muchísimas gracias —dijo la joven, mientras el jefe levantaba las cortinas metálicas—. Trataré de no volver a ser tan descuidada.


  —Muy bien —contestó él, apartándose para dejar pasar el coche—. Me alegro de haber podido serle útil.


  

  CAPÍTULO VII


  Cada uno de los hombres que se reunieron esa mañana en la oficina de Morris Diehlman sabía que algo muy importante debía tratarse en la asamblea. El tenaz hombrecillo que ocupaba el puesto de gerente de la Brooklyn National Life Insurance Company no tenía por costumbre requerir la presencia de la totalidad de los componentes de la Sección Reclamos.


  Una vez que todos tomaron asiento, Diehlman no anduvo con rodeos. Sus palabras fueron rápidas y decisivas.


  —Los he citado porque parece que tenemos un gran problema entre manos, un problema que se relaciona directamente con el departamento del cual forman parte. Ustedes mismos, hace varios meses, me llamaron la atención hacia ese problema. Ya hemos trabajado juntos antes, y aunque sé que no es realmente necesario decirles esto, deseo que entiendan bien que nadie, ni de la oficina ni de afuera, debe enterarse del asunto que discutiremos aquí.


  Hizo una pausa, como para que las palabras que terminaba de pronunciar tuviesen mayor efecto sobre sus oyentes.


  —Siempre ha sido costumbre de esta compañía aceptar como sinceras todas las demandas de pago que se nos presentan. Y uno de nuestros propósitos principales es pagar las reclamaciones honradas. A veces ocurre que se nos formula una fraudulenta y nuestra experiencia de muchos años nos ha enseñado cómo debemos proceder en esos casos. —Hizo una pausa y, señalando una pila de expedientes, agregó—: Pero temo que toda nuestra experiencia anterior de nada nos servirá en este asunto. —Miró seriamente al hombre que se hallaba sentado frente a él, y le preguntó—: ¿Recuerda el caso Hibbard, Bob?


  —Por supuesto —repuso Bob Kramer, mirando a los demás—. El hombre murió poco después de haber obtenido la póliza de su seguro de vida. ¿No falleció a causa de una indigestión aguda?


  Diehlman asintió y dijo:


  —Recuerdo que sospechamos que la demanda era fraudulenta, y sin embargo no encontramos prueba alguna de que así fuese. Pagamos la prima sin protestar.


  Una vez más señaló hacia los expedientes que se hallaban sobre el escritorio.


  —Ahí tenemos los expedientes de ciertas reclamaciones que se nos han hecho durante los últimos seis meses. No he querido molestarme en buscar otros anteriores, pues creo que con éstos será suficiente.


  Alzó uno de los legajos y comenzó a leer.


  —Aquí tenemos el caso Borin; causa de la muerte: pulmonía. El caso Zanelli; causa de la muerte: gastroenteritis. El caso Mears; otra vez: gastroenteritis.


  Continuó leyendo lentamente una larga lista de nombres.


  —Este es un bosquejo del asunto. De entre todas las reclamaciones interpuestas en un período de poco menos de seis meses, he elegido veintidós que quizá no parecen sospechosas, salvo por el hecho de que todas tienen dos cosas en común. En todas, menos en dos casos de muerte accidental y por las cuales pagamos doble indemnización, la causa del fallecimiento fue pulmonía, indigestión aguda o síncope cardíaco. La segunda coincidencia es que todas las pólizas fueron extendidas de puño y letra de uno o dos de nuestros agentes: Maddock u Owens.


  Diehlman golpeó con fuerza sobre el escritorio.


  —Si ustedes me pidieran que creyese que tal similitud se debe a simples coincidencias, les diría que son unos condenados tontos.


  Kingsley, el supervisor del departamento de reclamaciones, frunció el ceño.


  —Como lo dijo usted hace un momento —manifestó—, cada uno de nosotros tuvo sus sospechas acerca de los casos mencionados. A veces, nuestros recelos no tenían quizá más fundamento que el que derivaba del lógico celo profesional. ¿Cómo se le ocurrió iniciar esta investigación?


  —Días pasados almorcé con el jefe de reclamos de la Mutual Manhattan —replicó el gerente—. No recuerdo cómo empezamos a conversar sobre este asunto; pero él me dijo que su compañía comenzaba a preocuparse por la gran cantidad de reclamos que se le presentaban y que todos ellos la causa de la muerte era una de las que hemos mencionado.


  Diehlman reflexionó un instante y continuó:


  —Como habrán advertido, esa sola circunstancia parece tener cierta significación. Si se tratase siquiera de muertes trágicas o violentas… ¡Pero son tan naturales! Si las causas no fuesen tan idénticas y repetidas nunca me hubiese fijado en esos expedientes.


  Mientras encendía un cigarrillo, Kramer observó:


  —Si esas muertes no son naturales, entonces sus verdaderas causas han sido muy bien disimuladas. ¿Qué piensa hacer la Manhattan?


  —Por el momento nada —repuso Diehlman—. Le dije a Kent que revisaríamos nuestros archivos y le haría saber el resultado. Quizá sería conveniente que nos pusiéramos en contacto con las otras compañías antes de tomar una decisión. Este parece ser un asunto muy importante, y si todos estuviéramos unidos podríamos solucionarlo mejor.


  —¿Contamos con muchos antecedentes? —preguntó Kingsley—. Creo que serían necesarios.


  —No hablé de esto con Kent, pero usted tiene razón —convino el gerente—. Además, debemos tener mucho cuidado. Esos expedientes están terminados por el momento, y no podemos reabrir su trámite sin tener pruebas concluyentes que nos respalden. Si este asunto resultara ser una gran estafa contra las compañías de seguros, debe ser dirigido por una persona muy astuta que no habrá dejado muchos cabos sueltos. Además, sólo he estudiado los casos de seis meses a esta parte, pero sólo Dios sabe desde cuándo ha estado ocurriendo esto. Me gustaría que ustedes cuatro buscasen todos los antecedentes posibles, pero traten de mantenerlo todo en secreto. Si nos hallamos frente a una gran organización delictiva, es probable que dispongan de buenas fuentes de información, y no debemos mostrarles tan pronto nuestro juego, pues si descubren que sospechamos, se quedarán quietos durante algún tiempo para reanudar sus actividades más adelante.


  —¿No podríamos conseguir una orden de exhumación para alguno de esos casos? —preguntó Kramer—. Sería una manera rápida de descubrir algo.


  —No —repuso Diehlman—. Entonces pondríamos en descubierto nuestros recelos. Tenemos que andar con mucho tiento. Unos días más no harán ninguna diferencia. Mientras tanto, si recibimos algún reclamo que parezca sospechoso, lo demoraremos con cualquier pretexto. Nuestro primer paso será consultar al doctor Adams. Será conveniente que ustedes estén aquí cuando me entreviste con él. Hablaré con Kent para pedirle que trate de convocar a una asamblea a todos los gerentes de las compañías de seguros. Si todos estuviesen de acuerdo, propongo que contratemos los servicios de Paul Wiger para que investigue el caso, y, según lo que él nos informe, nos pondremos o no en contacto con las autoridades.


  Kingsley asintió.


  —Me parece bueno el plan. Estoy de acuerdo en que cuantos menos sepan de este asunto tanto mejor será. Y después, si resultara que nos hemos equivocado, no habremos perdido nada y nos evitaremos la publicidad adversa de los diarios.


  Diehlman lo contempló con mirada escrutadora.


  —Me imagino que todos abrigamos la esperanza de estar equivocados…; pero, por el momento, eso me parece poco probable.


  

  CAPÍTULO VIII


  Derria dio vuelta en una esquina y entró en un pequeño bar. Pidió una taza de café, y mientras lo bebía recorrió maquinalmente las páginas del diario matutino. Era la única cliente que se encontraba allí en ese momento. Advirtiendo que las noticias no le interesaban, dobló el diario y lo dejó sobre el mostrador. Mientras hacía esto, su mirada tropezó con un título pequeño. Alzó nuevamente el periódico y comenzó a leer con creciente interés:


  

    

      LA POLICÍA SE INCAUTA DE UNA PRENSA PARA


      FALSIFICAR BILLETES


    


    La policía allanó anoche un almacén de la calle Larchmont y se incautó de una prensa y otros implementos que habían servido para fabricar billetes falsos que últimamente circularon en gran cantidad en esta y otras ciudades de los estados vecinos. El inspector Croft, que se halla a cargo de la investigación, reveló que la casa había estado bajo vigilancia de un tiempo a esta parte y que se esperó la mejor oportunidad para realizar el allanamiento. La policía encontró seria oposición para forzar su entrada a los sótanos, ya que los delincuentes se resistieron a mano armada. Aun cuando se efectuaron algunas detenciones, las autoridades creen que algunos miembros de la gavilla lograron escapar luego de atravesar el cordón policial, y que uno o más de los fugitivos fueron heridos durante la refriega.


    En colaboración con el F. B. I. [1], la policía continúa sus investigaciones, las que sin duda anularán definitivamente el consorcio nocional de falsificadores.


  


  Un almacén de la calle Larchmont… La calle Larchmont distaba apenas tres cuadras del Lavadero Libertad. ¿Tendría esto alguna relación con el hombre del ómnibus?


  Derria dejó unas monedas sobre el mostrador y salió de prisa del bar.


  Durante el resto del trayecto basta la ciudad, no quiso pensar acerca del problema.


  Subió en el ascensor hasta el duodécimo piso y abrió la puerta de la Compañía Brooke-MacIntosh. Pasó rápidamente por la oficina general y experimentó cierta satisfacción al ver su nombre recién pintado en su propia oficina.


  La estancia estaba decorada con muy buen gusto y el moblaje moderno.


  Derria se dedicó a revisar una pila de cartas que la esperaban. Un rato después entró la señorita Turner con su inevitable lápiz y cuaderno de apuntes.


  —Buenos días, señorita Martin. La señorita Lynne…, es decir, señora Holway está en la oficina exterior y desea saber si puede recibirla.


  —Por supuesto. Hágala pasar.


  La joven que entró era muy bella y sus facciones denotaban su origen latino. Vestía enteramente de negro. Realzaban su elegancia un broche de plata que lucía sobre el pecho y unos brazaletes del mismo metal que llevaba en las muñecas. Su cabello oscuro estaba peinado hacia atrás y terminaba en un rodete sobre su nuca.


  —Hola, querida. ¿Cómo marcha el trabajo? —dijo la recién llegada, mientras tomaba asiento.


  Derria le ofreció un cigarrillo.


  —Bastante bien. Me alegro de que haya venido, Cherry. Apenas hace un rato que llegué; pero me he estado ocupando de esas sugerencias suyas, y su visita me depara la oportunidad de mostrarle lo que hice hasta ahora.


  Llamó a su secretaria.


  —Por favor —pidió—, dígale a Fred que le entregue esos bosquejos de los vestidos de la señora Holway.


  Mientras esperaba que regresase la Turner, Derria preguntó a su visitante:


  —¿Cómo andan las cosas por el “Zodíaco” estas noches?


  Cherry rompió a reír.


  —Mejor que nunca. David dice que si el negocio continúa así, pronto podremos retirarnos. Sinceramente, querida, parece que la gente de esta ciudad tira el dinero. Por eso deseo que me dibuje algún modelo realmente atractivo. No importa lo que cueste, pero tiene que ser muy bueno.


  —Bien, veamos qué piensa de éstos —dijo Derria, tomando los dibujos que terminaba de poner su secretaria sobre el escritorio—. Claro que todavía no están terminados; pero creo que le darán una idea aproximada de lo que serán una vez confeccionados.


  Pasaron la media hora siguiente discutiendo detalles de los nuevos modelos. Muy entusiasmada, Cherry hizo varias sugerencias inteligentes.


  —Creo que sería mejor diseñadora que yo —manifestó Derria—. Tiene muy buen gusto para combinar los colores.


  Cherry sacudió la cabeza.


  —Sería incapaz de trazar una sola línea, querida. Todo lo que sé hacer es cantar —consultó su reloj—. Bueno, tengo que irme enseguida. Estoy invitada a almorzar y antes tengo una serie de cosas que hacer. —Se encaminó hacia la puerta y se detuvo para decir—: A propósito, ¿quiere traerme usted misma los dibujos cuando estén terminados? Quiero mostrarle mi nuevo bar. Y vaya por el club alguna vez, querida. Un amigo mío ha compuesto una canción muy bonita y me gustaría que la oyese.


  

  CAPÍTULO IX


  Hacía tiempo que la calle Beacon había dejado atrás sus mejores días. Las casas eran muy antiguas, de fealdad uniforme. En una que otra, alguien se había esforzado por detener el proceso de su decaimiento mediante una mano de pintura y unas cortinillas nuevas, pero sólo constituía esto una pobre defensa contra lo inevitable.


  La casa que ostentaba el número treinta y ocho no tenía esas pretensiones. La pintura descascarada y la cantidad de latas viejas y desechos que cubrían lo que fuera otrora un pequeño jardín, daban la impresión de alguien que ha rodado durante mucho tiempo por la pendiente y que al fin abandona la lucha para esperar la desintegración total y definitiva.


  El interior de la casa no era tan desordenado como la parte exterior; pero, aun así, daba la impresión de que la dueña de casa era una de esas mujeres que limitan sus quehaceres a meter todos los trastos en los cajones y detrás de las puertas.


  Un largo pasillo corría desde el frente de la casa hasta el fondo. Una bombilla pequeña, colocada detrás de la puerta de calle, iluminaba débilmente el corredor. Hacia la izquierda se hallaba una salita que sólo contenía una silla y un sillón cuyo respaldo estaba cubierto a medias por una pobre imitación de un mantón de Manila que evidentemente había sido colocado allí de ex profeso para tapar las manchas y las partes gastadas de la felpa. En el otro rincón había un gran sillón de respaldo esterillado y una banqueta que hacía juego con el mismo.


  Cubría el piso una alfombra notable por el gigantesco tamaño de las rosas y hojas de hiedra de su diseño. Un reloj sostenido por un par de ángeles y un vaso lleno de rosas de papel rojo adornaban la repisa de la chimenea.


  Tal como su casa, Fifí Warnock tenía pocas pretensiones. Las facetas de su carácter podían leerse en su cara y ser descritas con una sola palabra: “Avaricia”. Había pasado la mayor parte de su existencia deseando las cosas que nunca tuvo, y jamás dejaba de echar en cara a su marido su impotencia para proveerla de cuanto ella consideraba las pequeñas comodidades que endulzan la vida. Los años hicieron que Ben Warnock se adaptase a los constantes regaños de su esposa. Más aún, tan bien se había acostumbrado a ellos, que apenas si la oía cuando rezongaba.


  La señora Warnock estaba ocupada en freír una tortilla y en servirle la tercera taza de café a su marido. Mientras lo hacía, no dejaba de hablar; pero ni recibía ni esperaba recibir una respuesta a sus comentarios.


  Ben estaba concentrado en la lectura de las columnas de avisos.


  —Llegarás tarde si no te apuras —le advirtió ella, mientras le servía un plato de tortilla con tocino. Una gotita de grasa cayó sobre el diario que leía Ben, y éste se vio forzado a abandonar la lectura.


  —Con tu falta de voluntad, me sorprende que hayas podido llegar a ser capataz de la Compañía Constructora de Puentes. Si hubieses sido un poco más activo durante estos años, quizá habrías llegado a ocupar un alto puesto en la compañía.


  Ben comenzó a comer mecánicamente. Parecía no haber oído a su mujer.


  Ella se dedicó a limpiar las fuentes y sartenes. Lentamente, su esposo terminó su café y se puso de pie. Dobló el diario, alzó la caja en que llevaba su almuerzo, tomó su gorra y abrió la puerta trasera.


  —Estaré de vuelta a eso de las seis —anunció sin mirar a su esposa, y cerró la puerta con suavidad.


  La señora Warnock se apresuró a limpiar la cocina. El apuro era cosa casi desconocida para ella, pero ese día tenía un motivo especial. Pronto llegaría el señor Owens para discutir ese asuntillo que tenían entre manos. Cuanto más pensaba en ello tanto más le agradaba. La señora Franzetti, su vecina, le había sugerido la idea y, finalmente, decidió ponerla en práctica.


  Nunca pensó en tal cosa basta el día que la vecina fue a tomar una taza de café en su compañía.


  —¿Qué precauciones ha tomado el señor Warnock para el caso de que muera inesperadamente? —le había preguntado la Franzetti—. ¿Tiene asegurada la vida?


  Fifí no quiso admitir que no estaba segura de ello. Hacía muchos años que su marido no le hacía confidencia alguna y, por consiguiente, se le hacía muy incómodo contestar con evasivas a la Franzetti, por lo cual decidió en ese mismo momento poner remedio a la situación.


  Eran apenas las diez menos veinte cuando oyó pasos que se acercaban a la casa. Abrió la puerta sin esperar que sonara el timbre.


  Se hizo a un lado para franquear el paso a William Owens.


  —Pase a la sala y póngase cómodo —dijo—. Estoy ansiosa por saber si puede llevarse a cabo ese negocio de que me habló.


  —Por cierto que puede hacerse —le aseguró su visitante—. Ya atendí a todos los trámites necesarios. Quizá haya un poco de falta de ética en lo que hacemos, pero usted y yo sabemos que nuestro deseo es darle una sorpresa agradable a su esposo. Por lo demás, es perfectamente legal que usted consiga un seguro sobre la vida de su marido. Que él lo sepa o no es un detalle sin importancia.


  Owens sonrió a la mujer y, abriendo su cartera, extrajo de ella varios papeles.


  —Aquí lo tenemos. Unas preguntas más que deben ser contestadas, me firma estos documentos y asunto terminado. En vista de la edad actual de su esposo, no será necesario que se le someta a una revisión médica.


  El agente de seguros hizo algunas anotaciones y agregó:


  —Ahora haga el favor de firmar aquí abajo.


  Extendió la solicitud para que la señora Warnock la firmara. Esta así lo hizo, y preguntó:


  —¿Cuándo recibiré la póliza? ¿Y cuándo debo pagar?


  Owens sonrió al notar la ansiedad de la mujer.


  —Tendrá que pagar hoy parte de la primera prima. Como se lo expliqué, nosotros nos ocuparemos del todo. Haré que se le entregue pronto la póliza. Quizá sea mejor que vaya usted misma a buscarla. Tres de nosotros tenemos una especie de oficina en el otro extremo de la ciudad, en el Lavadero Libertad, de la calle Maple. ¿Lo conoce?


  Fifí asintió.


  —Creo que sé dónde está.


  —Perfectamente —Owens guardó los documentos en la carpeta, metió la lapicera en el bolsillo y agregó—: Venga el sábado por la mañana. Lo tendré todo listo. Sí, señora, puede confiar en que ha hecho una inversión excelente. Le dará una sensación de plena seguridad.


  Fifí lo acompañó hasta la puerta.


  —He tenido mucho gusto en conocerla, señora —manifestó Owens, mientras iban hacia la salida—. Evidentemente, usted tiene noción exacta de lo que es un buen negocio. Y es un placer poco común encontrar una mujer como usted.


  La señora Warnock sonrió con gesto afectado, mentalmente halagada por el cumplido.


  —Sé que ahora me siento mucho más segura. No es que desee que le ocurra nada malo a mi Ben, por supuesto. Pero nunca puede saberse lo que ocurrirá. Hasta el sábado.


  Se quedó parada en el portal hasta que el agente de seguros se perdió de vista. Cuando se decidió a cerrar la puerta, sonreía muy satisfecha de sí misma.


  

  CAPÍTULO X


  Sarah Murzon contempló a Derria con mirada triste. Para que su desaprobación fuese bien clara, hacía un ruido desacostumbrado con las ollas y sartenes que estaba lavando, Derria, repasador en mano, asumió un aire de perfecta inocencia, fingiendo estar muy ocupada con la copa que secaba.


  —Eres muy obstinada y tonta —barbotó Sarah, con voz irritada.


  La joven le rodeó los hombros con un brazo.


  —Creo que estás un poco enfadada por no haber estado aquí cuando ocurrió todo aquello. —Se tornó seria y agregó—: Mira, no estoy acostumbrada a que me tomen por tonta. No voy a permitirle a nadie que me pida ayuda y se escape después cuando le venga en gana…, por no mencionar la audacia que tuvo ese hombre al llevarse mi coche.


  Se acercó a la ventana y se quedó contemplando la fina llovizna que caía.


  —No es que me importe mucho el asunto —continuó—, pero, por razones de amor propio, creo que debo volver al lugar donde empezó el asunto y hacer algunas averiguaciones.


  Notó que Sarah estaba por interrumpirla, y antes de que pudiese hacerlo, continuó hablando.


  —No, no quiero que me acompañes. Si en realidad consigo averiguar algo, creo que puedo hacerlo mejor sola, viejo perro guardián.


  La última parte de la frase fue acompañada por una mirada de ternura que sirvió para desmentir la aspereza de las palabras.


  Muy seria, Sarah comenzó a guardar las fuentes.


  —Te llevaré hasta el pueblo —anunció la joven, volviendo con una gran canasta de mimbre—. Junta esas cosas. De todos modos, tengo que ir hacia ese lado y así podrás terminar más pronto con tus compras en el mercado.


  —¿Estás segura de que no demoraré tu investigación? —preguntó Sarah en tono sarcástico—. Ya sabes que puedo caminar hasta el pueblo.


  —No digas tonterías. ¡Vamos, ponte esto! Lo necesitarás —le aconsejó la joven, alcanzándole el impermeable—. Voy a traer el coche.


  Derria ya estaba con el automóvil a la puerta cuando Sarah recién terminaba de calarse el sombrero. Casi nada en el mundo podía turbar su calma y sólo un desastre de grandes proporciones podría hacer que se apurara.


  Unos minutos más tarde, armada con un paraguas de seda negra y su canasta de compras, subió al automóvil y se sentó al lado de Derria. No abrió la boca durante todo el trayecto.


  Acostumbrada a esos estados de ánimo, que la divertían secretamente, Derria charló sobre cosas intrascendentes hasta que entraron en Pine Mill.


  Recién entonces rompió Sarah su silencio para solicitarle que la dejara frente al almacén de ramos generales.


  Como despedida, Derria no pudo resistirse a gastarle una broma.


  —No te olvides de avisarme si llegas a ver a uno de aquellos sujetos de que te hablé, especialmente si se trata del que aparece como si hubiera sido atropellado recientemente por un automóvil.


  Hizo un viraje cerrado y volvió en dirección a la ciudad.


  Sarah, mientras tanto, hizo su pedido del almacén y echó a andar por la calle central continuando sus compras por el camino. Se detuvo varias veces para conversar con otras mujeres que entraban y salían de los negocios.


  Eran más de las diez y media cuando entró en el mercado. El acostumbrado bullicio de los compradores llegó a sus oídos mientras trasponía la puerta principal.


  La mayoría de los agricultores y hortelanos locales tenía allí sus puestos y Sarah se dirigió hacia uno de ellos. Inmediatamente fue atendida con gran cordialidad por una obesa italiana.


  —Un momento, por favor. En seguida acabo con esto —dijo María Rosetti, señalando unos paquetes que terminaba de envolver para un cliente. Hecho esto, se acercó a Sarah.


  —Su verdura parece muy buena esta mañana —declaró Sarah—. ¿Marcha bien el negocio?


  Mientras asentía vigorosamente, brillaron los ojos de María.


  —He vendido mucho. La gente quiere esto y aquello. Especialmente mi lechuga, que es muy buena. Antes de que lloviera creíamos perderla, pero ahora está muy bien.


  Comenzó a envolver un atado de acelgas con un papel de diario y mientras lo hacía se tornó muy seria. Con un gesto extraño, casi furtivo, preguntó:


  —¿Está bien Derria?


  El tono en que fue formulada la pregunta intrigó a Sarah.


  —¿Derria? Por supuesto… Me trajo aquí en su automóvil y se fue luego a la ciudad. ¿Por qué me lo preguntas?


  María pareció confundida, como si lamentase haber hablado. No contestó en seguida, y comenzó a juntar los paquetes de Sarah.


  Por un momento parecieron disminuir los ruidos y el murmullo de voces.


  Inclinándose hacia adelante para tomar la canasta, María habló en voz tan baja que aquélla apenas pudo oír lo que decía.


  —Dígale a Derria que iré a verla mañana, apenas tenga un momento libre.


  Una mujer se acercaba al puesto. Sobresaltada por lo que dijera María, Sarah estaba a punto de requerirle una explicación. En ese momento sintió que la italiana le ponía la canasta entre las manos.


  —Por favor, no se olvide de su canasta —dijo María, lanzándole una mirada que a todas luces encerraba una seria advertencia. Luego se volvió para atender a su nueva cliente.


  

  CAPÍTULO XI


  A pesar de la lluvia, una vez que estuvo fuera de los límites de Pine Hill, Derria no perdió tiempo. El tránsito no había llegado aún a sus proporciones de los sábados por la mañana, y al cabo de cuarenta y cinco minutos llegó a las inmediaciones del lavadero.


  Pasó lentamente frente a la puerta, siguió por la calle Maple y detuvo el coche a una cuadra de distancia, después de dar la vuelta a la esquina. Levantándose el cuello del impermeable, echó a andar de regreso hacia el negocio. Para justificar su visita, llevaba consigo un paquete de ropas que pensaba dejar para que se las lavaran.


  A la luz del día la joven tuvo que admitir que no había nada de siniestro en el edificio. Mientras vigilaba desde el portal de una zapatería contigua, vio que entraban dos o tres personas y volvían a salir casi en seguida. Varios segundos más tarde se detuvo un automóvil junto al cordón y descendió un individuo que llevaba un portafolios. Lo vio entrar en el lavadero y esperó inútilmente verlo salir. Al fin consulto su reloj.


  Al abrir la puerta y oír sonar la campanilla en el interior de la trastienda, se dijo que tal vez estaba siguiendo una pista falsa. No estaba segura de haber visto salir al hombre de ese edificio. No le había prestado atención hasta verlo correr hacia el ómnibus. Era posible que hubiera salido de cualquiera de los negocios vecinos.


  Una vez en el interior, miró rápidamente a su alrededor. El local era poco acogedor y no muy limpio, aunque mucho más amplio de lo que parecía desde el exterior. A la izquierda, una puerta con entrepaño de cristal esmerilado indicaba la presencia de una oficina.


  De pronto resonaron pasos que se acercaban por un corredor que daba a la trastienda. Un hombre apareció a la puerta y dijo:


  —Buenos días.


  Del que entrara con el portafolios no se veía señal alguna.


  —¿Es nueva en el barrio? —preguntó el hombre, apoyándose sobre el mostrador.


  —No; estoy de visita por aquí cerca —replicó Derria, tratando de inventar un pretexto para prolongar la conversación—. Supongo que la mayoría de los clientes son de la vecindad. ¿O vienen muchos forasteros por aquí?


  —Vienen muchos como usted, a quienes nunca he visto antes. Personas de paso. Por lo general, hay cierto número de turistas, pero no muchos a esta altura del año. Más adelante, en julio o agosto, hay muchos más. ¿Piensa quedarse mucho tiempo?


  Antes de que Derria pudiese contestarle, sonó el timbre y una mujer entró en el negocio. Miró a su alrededor y en seguida se dirigió hacia ellos.


  —Se me citó para que viniese aquí esta mañana. Es acerca de un seguro. ¿Será este el lugar?


  El hombre que estaba detrás del mostrador se irguió para contestarle.


  —Sí, aquí es. Creo que busca a Owens. ¿Cómo es su nombre? Le avisaré que quiere verlo.


  —La señora Warnock.


  El hombre fue hacia la puerta de vidrio, la abrió y anunció la visita. El que salió era el mismo que Derria viera bajar del automóvil. Hizo pasar a la mujer a la oficina, o lo que fuese, y cerró la puerta.


  El otro volvió a ocupar su lugar detrás del mostrador. Señaló la oficina y dijo:


  —Buen negocio ése. ¿No tendría interés en tomar algún seguro? Sé que a ellos les encantaría atenderla.


  —¿Seguros? —preguntó la joven—. ¿Aquí?


  —Sí. No necesito ese cuarto para nada y se lo alquilé a esos muchachos. Dijeron que necesitaban una oficina por este lado de la ciudad y me pagan una buena renta.


  No pudiendo seguir con sus preguntas sin despertar sospechas, Derria se encaminó hacia la salida.


  —¿Cuándo estará listo eso?


  —El lunes. ¿Quiere que se lo mandemos?


  —No, no será necesario. Probablemente ese día vendré a hacer unas compras por el barrio y aprovecharé para recoger la ropa. —Derria hizo una pausa y agregó—: A propósito, ¿hasta qué hora tienen abierto por la noche?


  Él pareció sorprenderse.


  —Esto no está abierto por la noche, señorita. Cerramos todos los días a las dieciocho y los sábados a las trece y treinta.


  —Pero pensé… —comenzó a decir ella, pero se contuvo a tiempo.


  Él la miró con expresión escrutadora.


  —¿Qué iba a decir?


  —Nada de importancia —contestó la joven, mientras abría la puerta—. Alguien me dijo que uno de los lavaderos permanecía abierto de noche y creí que fuese éste.


  Antes de que el hombre pudiese decir otra cosa. Derria había salido del negocio.


  

  CAPÍTULO XII


  Derria estaba ocupada en arreglar su jardín cuando vio el coche del doctor Bayles que se aproximaba. Habiéndola visto desde el camino, el galeno dejó el automóvil frente a la casa y se acercó al lugar donde se hallaba Derria trabajando. Se sentó en uno de los bancos rústicos y dijo:


  —¡Qué lindo se ha puesto todo después de la lluvia!


  —¿Qué lo ha sacado tan temprano de su casa? —preguntó ella—. Creí que los domingos dormía hasta muy tarde. Recién son las once y ya anda levantado.


  El médico sonrió.


  —Tuve que hacer algunas cosas esta mañana, y como pasaba cerca decidí llegarme hasta aquí para ver si había novedades.


  Derria se sentó en el banco, junto a él.


  —Me alegro de que haya venido. Han ocurrido varias cosas.


  —Veamos —dijo él, reclinándose en su asiento.


  —Primero me robaron el automóvil. No lo noté hasta después que usted se fue.


  —Ya estoy enterado de eso —manifestó él—. Fui a la comisaría para presentar mi informe. Les conté la historia de la manera como habíamos convenido… y, por supuesto, me dijeron cómo había sido hallado su coche. Naturalmente, llegaron a la conclusión de que ambos episodios estaban relacionados entre sí. No les di mi opinión acerca de eso; pero, francamente, creo que era muy sencillo llegar a esa conclusión.


  —Ya lo creo —convino Derria—. Otra de las novedades fue una noticia que vi en el diario.


  El doctor escuchó con atención mientras la joven le hablaba del allanamiento practicado por la policía. Cuando ella hubo concluido, Bayles sacudió la cabeza.


  —Admito que puede haber alguna posibilidad de relación entre ambas cosas, pero esto no es más que una mera suposición. Al fin y al cabo, la ciudad es muy grande. El hombre pudo venir de cualquier parte. Pero continúe.


  —Ayer traté de seguir la única pista que tenía. Fui al lavadero y empecé a husmear por allí.


  El galeno se mostró intrigado.


  —¿Lavadero? No sé de qué se trata.


  —Bueno, verá. En realidad, allí fue donde comenzó el asunto. Es el lavadero Libertad, de la calle Maple. Estoy segura de que el hombre salió de allí, o por lo menos del portal, aunque quizá pueda haberme equivocado.


  —¿Qué sucedió cuando volvió allí?


  Derria parecía desilusionada.


  —Absolutamente nada. Aunque, como le dije a Sarah, pensé que era un poco raro el haber encontrado un lavadero combinado con una agencia de Seguros. Me fijé bien en el local, pero parecía inofensivo. Sin embargo, no me pareció un lavadero común.


  El doctor reflexionó un instante.


  —No deseo desilusionarla, Derria; pero hasta ahora todo me parece negativo. No es más que una serie de conjeturas. Y sigo creyendo que debe tratar de olvidarlo todo, ya que parece tratarse de una de esas cosas que suelen suceder a menudo y que no tienen principio ni fin.


  Aceptó alegremente la invitación que Derria le hizo para almorzar, y la joven lo dejó sentado en el banco a fin de avisar a Sarah que pusiera otro cubierto para él.


  Sarah recibió la noticia de mal modo.


  —Lo lamento, querida —dijo—. Te he dicho ya cien veces que ese hombre no me agrada, y no me preguntes por qué. Invítalo a almorzar si quieres, pero no me pidas que sea hipócrita y le dé la bienvenida.


  El resultado fue un almuerzo en que la conversación, por parte de Sarah, fue insípida y trivial en extremo. Derria se sintió muy aliviada cuando terminaron de comer y Sarah se retiró para ocuparse de su cocina y sus fuentes.


  El doctor Bayles no tenía ninguna prisa por irse, y Derria se entretuvo mucho con las anécdotas que contaba con mucha gracia acerca de sus pacientes.


  Se oyeron voces en la cocina y Sarah apareció en la puerta.


  —Está María —anunció. Hizo una pausa y miró significativamente al médico.


  Derria hizo caso omiso de la velada advertencia.


  —Dile que pase aquí.


  Un momento después entró la italiana. Su sonrisa se esfumó al percatarse de la presencia de una tercera persona.


  —Hola, María —dijo Derria, mientras llevaba a la mujer hacia el sofá—. Ya conoce al doctor Bayles, ¿verdad?


  —Hola, María —saludó el doctor.


  La italiana se sentó en el borde del sofá. Jugueteaba nerviosamente con la correa de su vieja cartera de cuero.


  —Señorita Derria… —comenzó a decir y se interrumpió. Era evidente que se sentía incómoda.


  —¿Me trajo esas plantas de lupino que tanto me gustaban? —intervino la joven para sacarla del apuro.


  —Sí —contestó María sonriendo y percatándose de la estratagema—. Mi planta está muy grande este verano, y le traje unos gajos para su jardín.


  De nuevo sobrevino un silencio muy molesto que interrumpió Sarah inesperadamente.


  —Doctor Bayles —dijo—, ¿le agradaría ver el nuevo horno que estamos haciendo construir?


  Era evidente que la invitación no agradó al galeno; pero antes de que pudiese formular alguna objeción, dijo Derria:


  —Sí…, ¿por qué no van a echarle un vistazo? Por lo que nos está costando debe valer la pena verlo. Nosotras iremos en seguida.


  Mientras Sarah salía de la habitación con el doctor, Derria se volvió hacia María, preguntándole en voz baja:


  —¿Qué ocurre? ¿Está preocupada por algo?


  —Sí; estoy muy preocupada por usted, señorita. Unos hombres han andado haciendo preguntas acerca de usted. Yo no los vi; pero supe que andaban por todas partes haciendo averiguaciones.


  Muy agitada, María comenzó a enrollar y desenrollar el borde de su tapado.


  —Lo único que sé de esos hombres es que son malos, muy malos —continuó—. Se dice que han tenido que ver con la policía. Se les ha visto conversar con ese Kleeber, el dueño del garaje. —Hizo una mueca de disgusto—. Ese hombre es un canalla. Sabe muchas cosas que no dice.


  De pronto pareció darse cuenta de lo que acababa de decir. Miró a Derria y en sus grandes ojos castaños apareció una expresión de temor.


  —Por favor, señorita, no diga nada a nadie de esas cosas que le he contado. Demasiado he dicho ya… y estoy muy preocupada.


  Miró a su alrededor, como buscando un medio para huir de allí.


  —He estado atenta y he escuchado algo, aunque no es mucho. Sólo sé que ocurre algo muy grave. Hablé del asunto con mi sobrino Alberto; pero se enojó mucho conmigo y me dijo que jamás volviese a mencionárselo, Alberto va a menudo a verlo a ese Kleeber. Por favor, señorita Derria, tenga cuidado. No sé qué más decirle por ahora. Si averiguo algo, se lo haré saber de algún modo.


  Toda pregunta posterior fue infructuosa. Como si estuviese asustada por haber hablado tanto, María rehusó el té con que la invitaba Derria y se fue apresuradamente.


  Cuando la joven salió al jardín, su mirada se encontró con la de Sarah. Los ojos de ésta reflejaban una muda advertencia y Derria comprendió. Se volvió hacia el doctor Bayles, dominando con cuidado su agitación.


  —María no quiso quedarse. Usted sabe que tiene que cocinar para muchas personas. Fue muy amable al recordar que yo quería unos gajos de lupino.


  Derria casi llegó a despreciarse a sí misma por lo que estaba haciendo. El doctor Bayles tenía pleno derecho a enterarse de lo que sucedía. Él estaba complicado en el asunto desde sus comienzos. Pero Derria no podía quebrantar la promesa que hiciera a María.


  —¿María estaba preocupada por algo? —preguntó el médico—. No parecía la misma de siempre.


  —No —replicó Derria—. Por lo menos, a mí no me dijo nada de eso. A propósito, ¿sabe algo acerca de Kleeber, el dueño del garaje?


  Bayles la miró con extrañeza.


  —¿Por qué?


  —Porque parece que hay mucha gente por aquí a quienes no les agrada mucho ese hombre.


  —¿Qué le han dicho? ¿María le habló de eso?


  —No —mintió la joven—. No son más que cosas que he oído por allí. Parece que la gente dice que Kleeber dispone de mucho más dinero que el que puede ganar con su garaje. De cualquier modo, eso me interesa poco. Supongo que se tratará de algún chisme.


  El doctor se puso de píe.


  —Debo irme ya, Derria. Gracias por el delicioso almuerzo. Y, respecto a esas cosas que me contó, yo no les daría mucha importancia. Si llego a enterarme de algo en Pine Hill, se lo haré saber.


  

  CAPÍTULO XIII


  La casa de la calle de las Lilas, aunque austera, parecía mucho menos lúgubre a la luz del sol que brillaba sobre su fachada de piedra. Derria pagó el taxi y subió la escalinata. Mientras esperaba que le abrieran, pensó que era bastante raro que Cherry se aviniese a vivir en ese anticuado edificio.


  Cuando la puerta se abrió, Derria se encontró con otra incongruencia más en la persona del criado que le franqueaba la entrada. Cuando lo vio por primera vez, el sujeto le había producido una fuerte impresión y, aun ahora, no llegaba a convencerse de que fuera un criado común. Parecía un hombre muy a propósito para ejercer el cargo de matón de alguna casa de juego, pero sus modales eran bastante pasables.


  —A la señora Holway le agradaría que pasara directamente arriba, señorita Martin. ¿Conoce el camino?


  —Sí. Gracias, Frank.


  El criado se fue hacia el fondo de la casa y Derria comenzó a subir las escaleras.


  Cherry la esperaba arriba. Vestía un pijama de seda rojinegro.


  —Buenas, tesoro. Deseaba que llegase temprano. Hace siglos que no viene por aquí. —Derria la siguió a una habitación que daba hacia la calle.


  —No olvide que soy una chica que trabaja —contestó, mirando a su alrededor antes de sentarse—. ¿Cuándo piensa mudarse de aquí, Cherry? Esto me deprime.


  Cherry se encogió de hombros.


  —Eso es cosa de David. ¿Por qué no se lo pregunta a él?


  Derria sonrió.


  —Bueno, no se enoje. Se lo pregunté porque realmente no me gusta esta casa y tampoco ese feo criado suyo…


  —¿Frank? Pero si es inofensivo y, además, muy útil.


  —¿De dónde lo sacó David? Parece un hombre de esos que tienen historia y no precisamente ejemplar.


  —La tiene. Pero es muy larga para contarla ahora.


  Derria no dejó de advertir lo desairado de la respuesta y para cambiar de tema abrió su cartera y extrajo los dibujos, ya terminados, de los futuros vestidos de Cherry.


  Cherry les dio solamente una somera revisión. Decaía el interés que por ellos había demostrado en la oficina de Derria.


  —Son muy bonitos, querida. Puede empezar con los vestidos cuando quiera.


  Derria la observó de reojo. Estaba acostumbrada a los continuos cambios de gusto de Cherry, pero ese día sus modales la intrigaban.


  —Vamos, Cherry, dígalo de una vez. ¿Qué le ocurre hoy?


  —¿De qué está hablando? —Cherry la miró muy seria.


  —Dejemos de engañarnos mutuamente —contestó Derria—. Usted tiene alguna preocupación. Solamente oye a medias lo que le digo. Y la mayor parte de sus pensamientos parecen estar muy lejos de aquí.


  La risa de Cherry no era muy convincente.


  —No sabía que se dedicaba a la clarividencia. Debe darme algunas lecciones.


  Se levantó y fue hacia la ventana, como si con ello pudiera terminar con las preguntas.


  Por unos segundos ambas guardaron silencio.


  —¿Se trata de David o el club? —insistió Derria.


  Cherry se volvió rápidamente. Sus ojos relampagueaban.


  —¡Maldición! David está bien…, el club también. Y ahora…, ¿quiere dejar de lado ese tema?


  Derria no quiso enojarse.


  —Bueno, no discutamos. Olvídese de lo que dije.


  Alzó los dibujos de donde habían sido arrojados por Cherry.


  —¿No me dijo que deseaba mostrarme su nuevo bar? Es una buena idea, pero también es una lástima tener ese bar en un sitio como éste.


  Cherry no pudo dejar de reír.


  —Tendrá que darse cuenta, por supuesto, de que es la única persona a quien yo le permitiría hacer un comentario de esa índole. Al fin y al cabo, ya que tengo que vivir aquí, por lo menos puedo tratar de modernizar un poco la casa.


  —Eso quizá sea un hobby de buen gusto, aunque para mí sería demasiado costoso —manifestó Derria—. Pero también hay que tener presente que no soy la cancionista más popular de la ciudad.


  —Usted es muy atenta… La invitada perfecta —dijo Cherry—. ¿Se trata de un cumplido…, o realmente lo cree así?


  —Cherry, ésa es una cosa sobre la cual nunca he bromeado. Usted tiene una voz magnífica y lo que es más, la técnica de su dramatismo es perfecta. Tomemos por ejemplo ese número suyo, La Tropicana… Los tambores, los efectos de sombra y esa especie de claro de luna que la envolvía mientras cantaba. Los diarios no hicieron más que hablar de ello durante una semana entera y, créame, eso significa mucho en una ciudad como ésta.


  Cherry se encogió de hombros, aunque sentía gran satisfacción por lo que había dicho Derria.


  —Si cree que era bueno, querida, espere hasta ver el nuevo número que David y yo hemos estado preparando…, ese para el cual necesito uno de los vestidos nuevos.


  —Lo cual me recuerda algo —interrumpió Derria—. He venido aquí para divertirme, pero también para procurarme alguna ganancia… ¡y usted pagará por eso, señora!


  —Parece que siempre llego a tiempo cuando hay que pagar algo —dijo David Holway, mientras entraba a la habitación—. Me alegro de que se haya decidido al fin a visitarnos, aunque creo que no se trata de ningún cumplido, cuando el único motivo que la trae aquí es venderle un vestido a Cherry.


  —David, ven a ver este precioso modelo que Derria ha dibujado para mi número de “Luna y Estrellas” —interrumpió Cherry.


  Mientras Derria observaba a Holway por encima del hombro de Cherry, no pudo dejar de advertir lo semejantes que eran y, no obstante, la gran diferencia que había entre ellos. Derria pensaba que Holway tenía el don de hacerse fácilmente de amigos, pero que, sin embargo, nadie podría llegar a torcer su voluntad. Y que cuando se presentase la ocasión, David sabría ser muy frío y cruel, sin admitir que nadie se opusiera a sus designios.


  —Creo que la pobre chica necesita un trago —opinó Cherry—. Imagínate, David, que apenas llegó aquí lo primero que hizo fue preguntarme dónde se hallaba el bar.


  —Cherry nunca deja de hablar de su nuevo juguete —comentó Holway—. Arrastra a todas las visitas al bar, apenas llegan aquí.


  Cherry se levantó para guiarlos a su bar.


  El cuarto era una réplica de un antiguo despacho de bebidas del Oeste. Delante del mostrador había una baranda de metal y las botellas y copas se reflejaban en un largo espejo colocado detrás de la estantería. Lo único moderno eran las paredes de rugoso pino y los banquillos de oscuro cuero rojo que rodeaban las tres mesitas.


  Holway se situó detrás del mostrador.


  —¿Qué se van a servir? Va por cuenta de la casa.


  —En este ambiente, me dan ganas de pedir un whisky doble y bebérmelo de un trago —anunció Derria.


  —Las bromas son bromas, querida, pero no llegaremos a pretender que haga eso —dijo Cherry—. Además, para que esto sea perfecto, faltan aquí unas puertas de vaivén y un poco de aserrín en el piso. Así que le permitiremos que pida un cóctel.


  Alzando la copa que David le había servido, Derria siguió a Cherry hasta una de las mesitas. Holway se quedó apoyado sobre el mostrador.


  —Creo que voy a comprarme una chaqueta blanca para atender eso —anunció—. Me está gustando tanto que me parece que voy a dedicarme a servir las bebidas en el “Zodíaco”.


  El súbito sonido del timbre sobresaltó a Derria. Al notarlo, Cherry soltó una carcajada.


  —Ese maldito aparato me hace saltar también a mí y eso que vivo aquí. No importa en qué lugar de la casa se encuentre uno, parece que el timbre siempre suena debajo de la silla en que se halla una instalada.


  Derria, que estaba sentada en un banquillo, de espaldas a la puerta, se dio vuelta para mirar hacia atrás. Cuando su mirada se posó en la persona que entraba, sintió un estremecimiento. Era el hombre del ómnibus, el que había desaparecido luego de llevarse su automóvil. Inmediatamente miró hacia otra parte, apretando su copa con tanta fuerza que creyó romperla. El hombre aun no había notado su presencia, lo que le sirvió para recuperar la serenidad.


  —Pase, Haid —dijo Holway—. Parece tener buen olfato para las bebidas. Siempre se presenta en el momento de servirlas.


  —Hola, David; hola, Cherry —saludó Haid mientras entraba.


  ¡Luego vio a Derria!


  Esta notó que Haid titubeaba por un segundo apenas, por lo que advirtió que únicamente ella se había percatado de su vacilación.


  —Haid, creo que usted no conoce a Derria Martin —dijo Cherry, volviéndose para presentar al recién llegado—. Derria, lo siento, querida, pero soy tan tonta para estas cosas. Le presento a Haid Scott.


  Las facciones de Haid no dieron la más mínima señal de que ya conocía a Derria. Sus modales eran tan suaves, su aspecto tan indiferente, que nadie hubiese sospechado su anterior encuentro con Derria. Con la misma indiferencia del hombre, Derria sonrió suavemente.


  —Mucho gusto, señor Scott —dijo, y luego, sin cambiar de tono y hablando para que sólo él entendiese sus palabras, agregó—: Por un segundo creí haberme encontrado con usted en otra ocasión. Pero ahora advierto que estaba equivocada.


  Haid sacudió la cabeza y sonrió.


  —Temo que así es. Estoy seguro de que la recordaría.


  Holway se acercó con la coctelera y llenó nuevamente las copas, luego de servir una para Haid.


  —¿Cómo va nuestro asunto? ¿Vio a Lamont? —preguntó.


  —Las cosas marchan bien, pero hay que ultimar algunos detalles para fines de esta semana. Recién entonces iré a ver a Lamont.


  —Haid y yo estamos trabajando en un asunto que creo va a producirnos una buena suma de dinero. Lo guardamos en secreto por ahora; pero puedo adelantarles que es una especie de aparato para mejorar el sonido, y si resulta bueno, será de gran conveniencia para la radiotelefonía y otras cosas análogas. Vamos a instalarlo en el club. Después de esa prueba sabremos si sirve o no.


  —¿Es usted ingeniero por ventura, señor Scott? —pregunto Derria.


  —Sí; pero durante estos últimos años he trabajado casi siempre en la costa del Pacífico.


  —Hermoso lugar, la costa del Pacífico —siguió ella, implacablemente—. Tengo parientes en San Francisco. Uno de ellos, tío Mateo, es de la policía. Ha trabajado mucho para desbaratar los planes de los falsificadores de moneda. En otros tiempos solía ser grabador, de modo que casi podría decirse que es del oficio. ¿No le conoce por casualidad?


  Haid la miró con serenidad.


  —No lo creo —repuso—. Pero, por supuesto, San Francisco es una ciudad muy grande y no todos los pobladores nos conocemos.


  Derria sonrió mientras se volvía hacia Holway.


  —¿Quiere pedirme un taxi, David? Lamento tener que alejarme de esta agradable reunión, pero el trabajo me reclama.


  David fue a telefonear, y al volver dijo:


  —No olvide que debe ir al “Zodíaco” una noche de éstas, Derria. Le diré a Luigi que le reserve una buena mesa.


  —Gracias. Lo recordaré.


  —Voy a traerle sus cosas —anunció Cherry—. Creo que las dejó en el otro cuarto. Después la acompañaré hasta el taxi.


  Al llegar a la puerta, Derria se detuvo.


  —Adiós, David. Probablemente lo veré pronto en el club. Y quizá lo vea a usted allí también, señor Scott —dijo, y se volvió para seguir a Cherry.


  

  CAPÍTULO XIV


  Apenas Derria salió del cuarto, los modales de Haid cambiaron bruscamente.


  —Bueno —dijo a Holway—. ¿Qué significa esto?


  Dejando su copa sobre el mostrador, el otro se irguió sorprendido.


  —No entiendo lo que me dice. ¿Qué es lo que le preocupa? —preguntó, mientras Haid cruzaba con rapidez la habitación para cerrar la puerta.


  —Esta joven Martin… ¿viene aquí muy a menudo? ¿Es muy amiga de ustedes?


  Holway sacudió la cabeza.


  —Es una amiga de Cherry. Hace más de un mes que no viene por aquí. ¿Por qué?


  Haid observaba la expresión de Holway cuando dijo:


  —Esa era la chica rubia de que le hablé. La del ómnibus.


  Si a Holway le causaron sorpresa las palabras de Haid, consiguió disimularlo muy bien.


  Pensativo, encendió un cigarrillo y se quedó silencioso durante un momento. Luego preguntó:


  —¿Está bien seguro?


  —Absolutamente.


  Holway seguía pensativo.


  —Me pregunto qué se propondrá esa chica.


  —¿Por qué piensa así? —preguntó Haid, mientras observaba a Holway con mirada escrutadora.


  —¿Qué quiso decir ella cuando habló de San Francisco y de los falsificadores de moneda? Quizá leyó algo en los diarios. Pudo ser un dardo en la oscuridad, pero la verdad es que anduvo bien cerca del asunto. ¿Está seguro de no haberle contado algo? Al fin y al cabo, esa noche las cosas anduvieron bastante enredadas.


  —No tanto como eso. No tengo por costumbre hablar de más… Usted debía saberlo, Holway.


  —Bueno, no se enfade —repuso el otro—. No hice más que pensar en voz alta.


  Haid ya no hizo esfuerzo alguno para ocultar su ira.


  —Pues no lo haga. Si no hubiese sido tan desconfiado, las cosas no habrían salido tan mal. Yo ignoraba que esos sujetos que me seguían eran agentes suyos, pero debí suponerlo. Antes de mandarlos a seguir a algún otro, será mejor que les dé algunas lecciones. No quise despistarlos porque deseaba saber cuáles eran sus intenciones. Cuando pude escapar de la policía y me los encontré en lo de Harman, comencé a sentirme preocupado. No sabía si eran ellos los que dieron el soplo a los polizontes que hicieron el allanamiento. Ahí mismo decidí librarme de ellos. Llegada la oportunidad, lo hice. Pero no fue idea mía el que la chica me llevase a su casa.


  —Hay que reconocer que a esa damita no le falta serenidad —comentó Holway—. Su sorpresiva llegada debe haberla impresionado mucho.


  —Sí —admitió Haid—. No tiene pelo de tonta. Por eso tendremos que andar con cuidado. Debe estar tratando de averiguar algo. Pero hasta ahora no ha advertido la relación que usted pueda tener con esto. Ni siquiera está segura de que yo esté comprometido en el asunto. Hasta es posible que venga a contarle sus sospechas a usted.


  Holway se encogió de hombros.


  —Bueno, ya veremos que ocurre.


  Dejaron de hablar al ver a Cherry que regresaba.


  —¿A qué se debe la conferencia…, o es simplemente un ataque contra las bebidas?


  —Haid me preguntaba sobre Derria —replicó Holway.


  —Así que también se interesa por ella —dijo Cherry, volviéndose hacia Haid—. Derria produce ese efecto sobre todos los que la conocen.


  —¿Cómo va el trabajo de nuestra amiguita? —preguntó Holway—. Nunca he tenido oportunidad de preguntárselo.


  —Muy bien —repuso Cherry—. Algún día llegará a dirigir ese negocio. La Compañía Brooke-MacIntosh lo reconoce así también. Le prometí cederle la casa para que realicen aquí una reunión del club de Bellas Artes el jueves próximo. La casa de ella queda muy lejos. No te opones, ¿verdad?


  —Por supuesto que no —contestó él—. ¿Cuántos vendrán a la reunión?


  —Unos diecisiete o dieciocho.


  Holway sirvió otra vuelta de cócteles y, sin mirar a Cherry, preguntó:


  —¿Cómo sigue esa protegida de Derria?


  Ella pareció intrigada.


  —¿A quién te refieres?


  —A esa chica para quien le pedí un empleo a Price. Ruth era su nombre, pero no recuerdo su apellido.


  —¿Ruth Hamilton? Pero…, ¿qué te hizo pensar en ella? Creo que sigue bien. Derria me dijo que había almorzado con ella la semana pasada.


  —¿Quién es Ruth Hamilton? —quiso saber Haid.


  Cherry sonrió.


  —Derria se enterneció hace unos meses y sintió compasión por una chica que encontró cierta noche en un bar. Parece que no tenía dinero, ni casa, ni nada. La historia de siempre.


  —Hasta hizo que le consiguiera un empleo —terció Holway—. Y ahora recuerdo que algún día de estos debo hablarle a Price acerca de Ruth. Eso me da una idea.


  Su tono de voz, más que sus palabras, hizo que Haid le lanzara una mirada penetrante.


  Casi en seguida Holway cambió de tema.


  

  CAPÍTULO XV


  Esa noche Sarah esperaba a Derria en la puerta de calle. En su rostro se reflejaba la pena.


  Derria cruzó rápidamente el jardín.


  —¿Qué sucede?


  —María… —comenzó Sarah con voz velada.


  La joven se estremeció. Aferró el brazo de su amiga, sin advertir que le hacía daño.


  —¡En nombre del cielo, dime qué ocurre! No te quedes así callada.


  —María ha fallecido.


  —Pero no puede ser. ¿Quién te lo dijo? ¿Qué sucedió?


  —Me lo dijo Johnie hace media hora, cuando trajo el diario.


  —¿De qué murió?


  Sarah sacudió la cabeza.


  —Eso es lo que más me preocupa. No lo sé. Sigo preguntándome si la muerte de María tendrá algo que ver con lo que te contó.


  Derria repasó mentalmente todo lo que la italiana le había dicho.


  —Pero, ¿cómo podría ser eso? A menos que ella supiese mucho más de lo que me confió.


  —No creo que eso tenga que ver con su muerte —dijo Sarah—. Si la mataron porque sabía algo, entonces su vida debía estar en peligro por alguna causa ajena a lo que conversó contigo.


  Estuvieron un momento en silencio.


  —Voy a telefonear al doctor Bayles —dijo Derria al fin—. Debí haberlo hecho en seguida; al menos así sabríamos ya lo que sucedió. De cualquier modo, quiero contarle lo que ocurrió esta mañana en casa de los Holway.


  El doctor Bayles no estaba en su casa.


  —Volverá a eso de las ocho —anunció Derria, entrando nuevamente en la cocina.


  —Allí se acerca un auto —dijo de pronto Sarah asomándose a la puerta—. Creo que es el del doctor… Sí, él es —agregó. Se quitó el delantal y se dirigió hacia la puerta de calle. Derria estaba detrás de ella cuando le franqueó el paso al visitante.


  —Ya veo que conocen la noticia —dijo el médico.


  —¿Qué le ocurrió a María? —preguntó Derria—. Nunca estuvo enferma…, ¿no es así? Parecía estar perfectamente bien el domingo, cuando vino a visitarnos.


  —Eso es lo que ocurre con la gastroenteritis —contestó gravemente el médico—. Es súbita, y en sus últimas fases, poco o nada puede hacerse por el paciente. Ha sido un golpe terrible para su familia.


  —Pero eso es absurdo. Nunca oí decir que María sufriese ataques de esa índole.


  El tono de la joven debió sobresaltar al doctor, pues la miró con expresión muy seria.


  —No tiene nada de sorprendente. Todos los días ocurren cientos de casos similares. Vamos, vamos, no se ponga a cavilar sobre eso. Es algo muy común.


  Derria recordó de pronto que tenía algo que contar a Bayles.


  —Doctor, supongamos que le dijese que encontré a nuestro misterioso Mr. X.


  La sorpresa del médico fue notable.


  —¿Qué clase de broma es ésa?


  —No es ninguna broma. No sólo me lo presentaron, sino que estuve en la misma mesa con él, bebiendo cócteles, esta misma mañana. Se llama Haid Scott.


  —¿Dónde ocurrió eso?


  —En casa de los Holway. Parece que Scott es amigo de David, lo cual me preocupa. Trabajan juntos en algún negocio que parece ser perfectamente honrado.


  Continuó hablando, pero ahora en tono mucho más serio.


  —Sinceramente, ahora ya no sé qué hacer. A David no le agrada que le den consejos. Aunque le contase toda la historia, haría bien en reírse de mí. Por otra parte, dadas las circunstancias, ¿no sería conveniente que le pusiera sobre aviso?


  —¿Y de la policía qué me dice? —preguntó Bayles.


  —Como ya les hemos informado del asunto, ¿no sería conveniente decirles que sabemos dónde está Scott? Es casi seguro que lo interrogarían. Pero, si hiciéramos eso…, ¿no colocaríamos a los Holway en una situación molesta? Probablemente complicarían a David en el asunto y él podría perder mucho dinero por ese motivo. Ignoro cuánto ha invertido en el negocio que tiene con Scott.


  —Realmente, no puedo entenderla, Derria. Parece que le repugnase dar aviso a la policía. No creo conveniente alentarla en sus caprichos, pero si ya ha tomado una decisión, tampoco creo conveniente tratar de hacerla desistir de sus propósitos. Usted no es una criatura.


  —Tiene razón, doctor, no soy una criatura…, y por el momento creo que seguiré tratando este asunto a mi manera.


  

  CAPÍTULO XVI


  Cherry levantó los ojos de la revista que estaba leyendo.


  —¿Qué?


  —El señor Scott está abajo, señora. Lo hice pasar al estudio.


  —Dígale que bajaré en seguida.


  Casi habían pasado diez minutos cuando Cherry comenzó a bajar las alfombradas escaleras.


  Por un momento, mientras entraba silenciosamente por la puerta, hubiese jurado que Haid había estado revisando uno de los cajones del escritorio. Pero fue una impresión pasajera e inmediatamente le pareció haberse equivocado, ya que Haid estaba bastante lejos del escritorio cuando ella entró. Él no pareció sentirse perturbado por su repentina aparición.


  —Buen día, Cherry. ¿No está David?


  —Salió hace un rato. ¿No puede decirme a mí lo que lo trae?


  —Temo que no —repuso Haid, tomando su sombrero—. Lo veré luego, si no aquí, en el club.


  —¿Por qué no se queda un rato? Siempre está apurado. Con esa frialdad de hombre de negocios… Vea, a veces creo que no le agrado mucho.


  Haid la miró con indiferencia.


  —Quizá me agrade demasiado.


  —¿Y qué tendría eso de particular? —preguntó ella con suavidad.


  —Lo que tiene de particular es que no me gusta andar rondando la mujer de otro…, y que tampoco acostumbro a traicionar a mis amigos.


  —¡Cáspita, cómo nos volvemos honrados de improviso! —exclamó Cherry, enarcando las cejas—. No tiene siempre tantos escrúpulos, ¿no es así?


  Como si no hubiera oído sus palabras, Haid continuó mirando cómo ascendía el humo de su cigarrillo.


  Al prolongarse el silencio, Cherry se sintió incómoda.


  —¡Oh!, estoy arrepentida… No quise decir eso.


  Haid la miró con fijeza y luego sonrió.


  —No debe hablar a la ligera, Cherry. No le sienta bien.


  —Usted me asusta —replicó ella en tono de burla. Se levantó pronto y agregó—: ¡Bueno! ¿Por qué estamos riñendo, justamente cuando trataba de conocerlo mejor?


  —Y me parece que lo va a conseguir, Cherry.


  —Para festejarlo iremos al bar a tomar una copa. Pero, por supuesto, si no se opone.


  —La idea es brillante —contestó Haid—. ¿Por qué habría de oponerme?


  Fueron hacia una mesita y se sentaron frente a frente. Haid la observó durante un momento y de pronto rompió a reír.


  —¿Qué le causa tanta gracia?


  —Pues, que estaba pensando en que quizá me divertiría mucho rondándola, Cherry.


  —¿Por qué ha cambiado tan pronto de opinión? ¿O es a causa de la bebida?


  —Dígame, Cherry, ¿nunca se siente solitaria en esta casa tan grande? David debe estar ausente durante mucho tiempo.


  —A veces odio la casa. Parece un convento. Ni siquiera se oye caminar a los criados. Y hasta he llegado a creer que a David no le gusta que traiga aquí a mis amigos. ¡Oh!, nunca me ha dicho nada acerca de eso; pero como me pareció que le disgustaba, dejé de invitarlos. Le sorprende que me queje, ¿verdad? Dispongo de mucho dinero para gastar tanto en la casa como en mi persona. Y no crea que no lo hago, ni que para mí sea una experiencia reciente. Pero, después de un tiempo, hasta eso llega a cansar.


  —Al menos tiene sus canciones, Cherry —expresó él con simpatía—. Y eso no deja de ser una gran satisfacción.


  —A veces pienso que David no querría que cantara si no fuese porque ahora llevo mucho público al “Zodíaco” y eso le reporta buenas ganancias.


  —¡Vamos, nena! —dijo Haid, tomándola de la mano—. No nos pongamos demasiado tristes. Y recuerde que sí las cosas se tornan muy aburridas, andaré siempre por aquí.


  Ninguno de los dos había notado que Holway se hallaba en el umbral. Haid fue el primero en advertirlo. Notó también la fugaz expresión reflejada en el rostro del dueño de casa. Este volvió a ser el mismo de siempre al acercarse.


  —¿Quién va a andar por aquí? —preguntó en tono chancero. Comenzó a prepararse un cóctel y agregó—: Quizá haya sido mejor que llegase en este momento. Ustedes dos parecían estar a punto de echarse a llorar a dúo.


  —Cherry me ha estado contando acerca de su desdichada infancia, cuando su padre acostumbraba castigarla todos los días —manifestó Haid con suavidad.


  —Lo presumía —repuso Holway—. Oye, querida, ¿le contaste también cómo llegué yo y te rescaté de entre sus garras?


  —¿Desde cuándo te has convertido en caballero andante? —preguntó ella con aspereza.


  Otra vez relampaguearon los ojos de Holway con esa mirada torva y peligrosa que se borró en seguida de sus ojos.


  —¿Desde cuándo te has vuelto temperamental? —pregunto—. Tú estás muy preocupada por algo, Cherry.


  Haid se puso de pie.


  —Lamento verme obligado a interrumpir esta pequeña rencilla familiar, pero vine a buscar esas facturas.


  —Bien; vamos a la biblioteca y se las daré —contestó David. Nuevamente sus modales se habían tornado muy afables.


  —¿Vienes, Cherry? —preguntó.


  Al no recibir respuesta, se encogió de hombros y guio a Haid fuera de la habitación.


  

  CAPÍTULO XVII


  El tocador de damas del Grant Theatre estaba prácticamente desierto cuando entraron Derria y Ruth Hamilton.


  —Bueno, las entradas nos sirvieron —dijo Ruth, mientras se sentaba—. Admito que las creí falsas.


  —¿Por qué? —preguntó Derria, sorprendida.


  —Por la manera extraña como las recibí. Vinieron en el correo de la mañana, dirigidas a mí. No puedo imaginar quién las envió. Sigo creyendo que se trata de un error.


  —Quizá —dijo Derria, muy pensativa—. Puede que sea una nueva forma de propaganda. ¿No llevaba el sobre la dirección del remitente?


  —No.


  —No pienses más en eso —le aconsejó Derria, consultando su reloj—. Faltan unos cinco minutos para que termine la película. ¿Me permites el diario?


  En los avisos fúnebres encontró lo que buscaba.


  “Rosetti, María”, leyó, mientras recorría el aviso con la mirada. “Edad, 47 años. Depositada en la funeraria Thorold, calle State 4681, hasta el miércoles. Misa de cuerpo presente en la iglesia de Corpus Christi, a las 11. Sepelio en el cementerio de Mount Pleasant.”


  —¿Qué estás leyendo? —preguntó Ruth.


  —Mañana tengo que ir a un funeral. Quería enterarme del lugar y hora del entierro.


  La cantidad de gente que irrumpía en el tocador demostraba que la película había terminado.


  —Quisiera no haber traído esto —dijo Derria, señalando su cartera de trabajo—. Pero algunas veces trabajo de noche y la llevo conmigo por la fuerza de la costumbre.


  —Dame; la llevaré yo.


  Mientras salían del tocador, una mujer tropezó con Ruth, haciéndole perder casi el equilibrio.


  —¡Condenada tonta! —musitó Ruth, mientras la mujer seguía su camino sin disculparse—. Parecía que lo hubiese hecho intencionalmente.


  Cuando encontraron sus asientos, Ruth continuaba enfadada.


  —Cuídame el lugar, Derria. Tengo que regresar al cuarto de tocador. Esa mujer debió hacerme perder los guantes. Quizás estén allí todavía. Vuelvo en seguida… —dijo la joven, mientras se alejaba por el pasillo.


  —Permiso, por favor.


  Derria oyó que alguien le pedía permiso para ocupar el asiento de Ruth.


  Sobresaltada, advirtió entonces que su compañera no había vuelto aún. Hacía mucho que se había ido…, ¡demasiado tiempo!


  Se levantó y fue rápidamente hacia el tocador, sintiéndose ya inquieta por la demora de su amiga. Cuando llegó allí, su inquietud se convirtió en alarma.


  Con los ojos cerrados, Ruth yacía sobre un canapé. Una mujer estaba de pie junto a ella. A Derria le pareció haber visto antes a la desconocida. No había nadie más en la habitación.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Derria—. ¿Qué le sucede a esta joven?


  La mujer sonrió. Parecía muy bien educada.


  —No se alarme, querida. Mi hija ya ha tenido antes estos ataques. Nunca le duran mucho.


  Se inclinó sobre Ruth, le acarició los cabellos y agregó:


  —¡Pobrecita! He telefoneado a mi hijo. Llegará en seguida con el automóvil y la llevaremos a casa.


  Por un momento, Derria se sintió sobrecogida por la actitud de la mujer. No acertaba a coordinar sus ideas.


  —¡Usted no es la madre! —exclamó—. Su madre ha muerto. No sé qué se propone hacer, pero le advierto que no lo conseguirá.


  Relampaguearon los ojos de la desconocida.


  —Me parece que sufre usted de una alucinación —dijo en tono compasivo—. ¡Cómo si no conociera a mi propia hija! Cuando llegue mi hijo, se convencerá de lo que le digo. ¿Cree que sus locas palabras podrán desvirtuar mis aseveraciones y las de mi hijo?


  La mujer era una actriz consumada. Estaba obligando a Derria a que se colocase a la defensiva.


  —¿Mis locas palabras? —exclamó la joven, que estaba realmente asustada. Comprendió que debía obrar rápidamente si quería evitar que la mujer llevase a cabo lo que planeaba. Tendría que encontrar un empleado del cine para que la ayudase. No quería dejar a Ruth sola con la desconocida, pero no tenía más remedio que hacerlo. Tardó mucho tiempo en hallar a un acomodador. El hombre parecía no querer acompañarla, pero al fin consiguió que lo hiciera.


  ¡No había ya rastros de Ruth ni de la desconocida!


  La encargada del tocador, a quien Derria no había visto antes, se acercó a ellos. Estaba evidentemente sorprendida por la presencia del acomodador en ese lugar.


  —Y bien…, ¿dónde están esas personas? —preguntó el hombre.


  Su tono de voz indicaba claramente que deseaba volver cuanto antes a su trabajo. Derria no le hizo caso.


  —¿Dónde está esa señora gruesa que se encontraba aquí hace unos minutos? ¿Y la joven que yacía sobre el canapé?


  —Lo lamento, señorita, pero no las vi. Entra tanta gente aquí que no puedo recordar a todos. Pero creo que durante la última media hora no han estado aquí las personas que usted ha descrito —contestó la encargada.


  Derria no pudo contener su irritación.


  —¡No me mienta! ¿Dónde fueron?


  Se aproximó a la mujer y la asió del brazo.


  —¡Quizá le parecerá mejor decírselo a la policía!


  La mujer pareció atemorizada.


  —No sé de qué me habla —dijo, tratando de soltarse—. Suélteme, que me hace daño.


  Derria la soltó de pronto.


  —¡Tonta del demonio! —exclamó, sin notar que ya se había formado un grupo de curiosos a su alrededor. Se volvió rápidamente y salió del tocador.


  Le fue fácil encontrar la oficina del gerente, y sin preámbulos se metió en ella. Hizo un esfuerzo para dominarse y contó al gerente todo lo sucedido. El acomodador, que la había seguido, se quedó parado cerca de la puerta.


  —Jack, dígale a la encargada del tocador de señoras que venga en seguida. Este es un asunto serio, señorita… Martin —manifestó el gerente, mientras Derria le decía su nombre—. ¿Usted había visto antes a esa mujer?


  De pronto recordó Derria por qué la mujer le había parecido conocida.


  —Sí; un rato antes entró en el tocador. Tropezó con nosotras y casi nos hizo perder el equilibrio. Ruth creyó que lo hizo intencionalmente.


  La encargada del tocador entró en ese momento.


  —Haga el favor de sentarse, señorita Bertram. La señorita me ha contado lo que ocurrió, o lo que cree que ocurrió. Si puede ayudarnos a aclarar esto, le ruego que lo haga.


  —Sí, señor.


  El gerente señaló a Derria.


  —¿Vio a la señorita Martin antes de que fuese al tocador con el acomodador?


  —No, no la vi.


  —¿Estuvo en el tocador toda la tarde?


  —Sí, señor.


  —¿Está bien segura de eso?


  —Estuve allí toda la tarde.


  Encogiéndose de hombros, el gerente se volvió hacia Derria.


  —Temo que no podamos prestarle ninguna ayuda. Ya oyó lo que dijo la encargada.


  —¿Por qué no dice simplemente que no quiere ayudarme? —preguntó Derria con frialdad—. ¿Por qué le cree a esta mujer y no a mí? ¿No ve que está mintiendo? ¿Por qué no le pregunta cuánto le pagaron por mentir? ¡Le digo que no estaba en el tocador cuando fuimos por primera vez y tampoco estaba allí cuando volví a buscar a Ruth!


  El gerente se había puesto muy serio.


  —Hace muchos años que la señorita Bertram trabaja con nosotros. Nunca ha sucedido aquí nada semejante. Creo que si ella no ha visto nada, tampoco es posible que nos diga nada del asunto. Advierto que usted está muy alterada en este momento. Estoy seguro de que cuando recobre la calma se dará cuenta de nuestra posición.


  Derria se levantó con brusquedad.


  —¡Su posición! ¡Quisiera saber cuál es su posición! Me equivoqué al esperar que ustedes cooperaran conmigo. Quizá les agradará más discutir este asunto con la policía —terminó, dando un violento portazo al salir de la oficina.


  Luego preguntó a la boletera si había visto algo anormal. Pero la empleada nada había visto.


  Subió a un taxi y se hizo conducir a la comisaría más próxima.


  El funcionario policial escuchó con atención su relato y tomó nota de todos los detalles que Derria le proporcionó.


  —¿Dice que cree que esa joven no tenía parientes vivos?


  —Así es. Me dijo que era de Gentian, estado de Iowa, y que sus padres habían fallecido. Pero eso es todo lo que sé.


  —Descríbamela y dígame cómo estaba vestida, por favor.


  —Tiene unos veinte años, mi estatura y casi el mismo color de cabello que el mío. Sus ojos son de tono azul grisáceo. Vestía un traje a cuadros blancos y negros y un sombrerito negro. Llevaba una cartera de cuero negro y zapatos de cabritilla, también negros. Creo que también tenía con ella mi cartera de trabajo, que es de cuero rojo. Por lo menos la tenía consigo un rato antes, y después de su desaparición no pude encontrarla en el tocador. Eso es todo lo que puedo decirle.


  Derria miró al policía con expresión inquisidora.


  —Daremos traslado del caso al departamento de personas desaparecidas y ellos comenzarán las averiguaciones. Le aconsejo que no se preocupe demasiado. Tengo la seguridad de que pronto encontrarán a su amiga sana y salva.


  Derria sabía muy bien que el policía usaba las frases de circunstancias y que no sentía tanta confianza como pretendía demostrar.


  

  CAPÍTULO XVIII


  En cierto modo, la empresa de pompas fúnebres Thorold se parecía a Nicolás Thora, su propietario. Ambos exudaban un firme aspecto de condolencia familiar realzada por las negras colgaduras de luto y la expresión apesadumbrada del dueño.


  Thora hizo una profunda reverencia cuando Derria entró en el salón.


  —María Rosetti descansa allí —anunció en tono muy apenado, señalando el lugar donde se hallaba el féretro.


  La mayor parte de los visitantes eran italianos, amigos y parientes de la muerta, y al principio se sintió Derria un poco incómoda. Sin embargo, mientras se acercaba al lugar donde yacía el cadáver, esa sensación se desvaneció y sólo pensó en la mujer que descansaba allí tan apaciblemente. Casi todos los que se acercaban al féretro se arrodillaban por un momento, persignándose. Micaela, la hermana menor de María, se apartó del grupo que la rodeaba y se aproximó a Derria. Su rostro tenía una palidez cadavérica.


  —Le agradezco mucho que haya venido —le dijo, con voz que apenas era un susurro.


  Mientras miraba a su alrededor, Derria se quedó sorprendida al ver tanta gente. Al parecer, la pobre María había tenido muchos amigos.


  Eran casi las diez y media y pronto empezaría el servicio que había de oficiarse en la capilla de la funeraria. Thora se puso a la cabeza del cortejo para dirigirse allí. En ese mismo momento, Derria alcanzó a escuchar parte de una frase pronunciada a sus espaldas.


  —…y Nicolás no es tan tonto. Casi sin correr ningún riesgo, recibe una parte de las ganancias una vez que los ha enterrado.


  Otra voz interrumpió bruscamente al que hablara primero.


  —¡Tonto! ¿Querrías que…?


  El que diría el funeral comenzó a hablar y Derria no pudo oír más. Pero continuó pensando en las palabras de los dos desconocidos.


  Comenzó a tratar de abrirse paso entre la gente, con la esperanza de oír de nuevo la voz. Casi en seguida se dio cuenta de la inutilidad de sus esfuerzos. Siguió moviéndose con la multitud hacia el vestíbulo de entrada. Varios ayudantes llevaban las coronas de flores hacia la calle.


  Vio a Nicolás Thora que salía de la capilla para dirigirse hacia una puerta en cuyo panel de vidrio estaba pintada la palabra “Oficina”. Salió en seguida de allí, calándose un alto sombrero de copa. Dos hombres, cuya presencia Derria no había notado antes, aparecieron de repente en el corredor que conducía a la oficina. Thora se detuvo al verlos y Derria advirtió que estaba enfadado. Aparentemente para contestar a algo que Thora le había dicho, uno de los hombres se volvió y la joven pudo verle la cara. Era el hombre que ella había atropellado con su automóvil aquella noche en la playa de estacionamiento. Thora y los dos desconocidos se volvieron y penetraron en la oficina, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Derria no sabía qué hacer. Comenzó a acercarse a la puerta de la oficina. Casi había llegado a ella cuando una voz la hizo volverse, sorprendida.


  —¿Busca a alguien? Si es al señor Thora, creo que está ocupado en este momento. ¿Puedo serle útil en algo? —preguntó un hombrecillo trigueño en tono muy atento. Tenía en la mano un sombrero de color gris muy claro.


  —No; no tiene importancia —contestó la joven—. Volveré otro día para hablar con el señor Thora.


  —¿Quiere dejarme su nombre, para avisarle que usted vino a verle?


  —No; él no me conoce.


  Sin darle tiempo a que le hiciera más preguntas, Derria salió del edificio.


  Decidió no ir al cementerio y tomó un taxi para dirigirse a su empleo.


  —¿Hay noticias de Ruth? —preguntó a la Turner.


  La secretaria sacudió la cabeza.


  —Quizá si preguntara a la policía…


  Pero el informe de la policía resultó desalentador. No había noticias de la joven desaparecida. No había sido llevada a la morgue ni a ningún hospital. Todos los trenes, ómnibus y líneas aéreas estaban bajo vigilancia. Si Derria querría llamar más tarde quizá hubiese alguna novedad.


  Mientras colgaba el receptor, la joven miró a su secretaria.


  —Ninguna novedad —anunció.


  —Estoy segura de que la policía está haciendo todo lo posible por encontrar a Ruth Hamilton. No debe preocuparse tanto, señorita Martin —dijo Marian Turner, tratando de consolarla—. Al fin y al cabo, no es cosa de un momento encontrar a una persona en una gran ciudad como ésta.


  —Si es que alguna vez la encuentran —repuso Derria con tono que demostraba que sus pensamientos estaban muy lejos de allí.


  La secretaria cambió de tema.


  —La llamó por teléfono la señora Holway. Dijo que tenía una cita y que no podría llamar de nuevo, pero quiere que se reúna con ella esta noche en “El Zodíaco”. Dijo que haga el favor de avisarle si no puede ir; de lo contrario, la esperarán allí.


  Derria no advirtió siquiera que Marian Turner se retiraba, cerrando la puerta tras de sí.


  

  CAPÍTULO XIX


  Haid encontró a David en la terraza que daba a la parte posterior de la casa. Aunque los modales de Holway eran cordiales, trasuntaban cierta reticencia. Haid tomó asiento y lo observó de reojo. David no lo notó, o no quiso hacer caso de la mirada del otro.


  Finalmente, Scott rompió el silencio.


  —¿Le ha ido mal en alguno de sus negocios?


  La aspereza con que le contestó el otro le sorprendió sobremanera.


  —¡Maldito sea, Scott! ¡Ya se ha metido bastante en mis cosas!


  Haid se puso de pie lentamente, arrojando el cigarrillo por encima de la balaustrada. Miró cómo caía. Luego habló en tono glacial.


  —Oiga, amigo, no sé lo que le preocupa y tampoco me interesa. Si le parece que no tengo derecho a una explicación, allá usted. Pero no se le ocurra tratarme así. Si tiene algo en contra de mí, dígamelo. Me dijo que viniera esta tarde y por eso estoy aquí, pero no tengo obligación de quedarme.


  Comenzó a marchar hacia la puerta que daba al interior de la casa, y sin volverse agregó:


  —Cuando quiera hablar de negocios conmigo, ya sabe dónde encontrarme.


  David se levantó de la silla.


  —Deténgase. No sea tan quisquilloso y olvide lo que le dije.


  Haid se volvió.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —¿Ha visto a menudo a Cherry?


  Haid se irguió. Su semblante carecía de expresión.


  —Cálmese, Holway —dijo suavemente.


  —Solamente quiero saber si usted ha hablado con ella y si ella le ha dicho algo que hiciera presumir lo que la preocupa.


  Haid se quedó pensativo por un instante.


  —Lo lamento, David, pero creo no poder ayudarle en eso. Cherry no me ha contado absolutamente nada. La última vez que hablé con ella fue el lunes pasado. No tocamos ese tema para nada. Cherry habló de la casa, del club nocturno, de sus canciones… Eso es todo.


  —¿Quién está hablando de mí? —preguntó Cherry desde la puerta.


  Haid la miró con expresión burlona.


  —Debe tener cuidado, Cherry… Ya sabe lo que le pasa a la gente que escucha por el ojo de la cerradura.


  —Sí —contestó ella—. Y creo que sabrá lo que les pasa a los que viven en casas de cristal. A propósito, dejé dicho en la oficina de Derria que le avisaran que la esperamos en el club esta noche y que me hiciera saber si no podía ir.


  —¿Derria no estaba en su trabajo? —preguntó Holway.


  —No; había ido a un entierro.


  Holway se volvió hacia Haid.


  —¿Lo veré en el club esta noche?


  —Eso depende de unas cosas que tengo que hacer. Quizá sea demasiado tarde cuando me desocupe.


  Se oyó sonar desde lejos la campanilla del teléfono.


  —¿Atiendo yo? —preguntó la joven.


  —No; iré yo —repuso su esposo, entrando de prisa.


  Cherry miró a Haid.


  —¿De qué hablaban usted y David cuando llegué?


  —De usted.


  —¿Y qué decían de mí?


  —Parece que lo tiene preocupado.


  —Eso es muy bueno…, eso no tiene precio —dijo la joven en tono sarcástico—. ¿Y dijo por qué estaba preocupado por mí?


  —No; pero parece creer que usted me había hecho alguna confidencia.


  —¡Oh!, así que ahora quiere convertirlo en espía.


  —No diga eso, Cherry. No hay motivo para que se enoje.


  —A veces David se porta como un verdadero idiota —continuó la joven, como si no hubiese oído las palabras de Haid—. Si cree que le temo, está loco. Usted sabe que si David me obligase a ello, podría contar muchas cosas de él.


  —¿Qué cosas, por ejemplo? —le instó él.


  La respuesta de Cherry fue interrumpida por la llegada de Holway. Aunque aparentaba estar sereno, algo parecía preocuparle. Habló de prisa.


  —Lo siento, Haid. Tengo que irme en seguida. Debo atender a un asunto de negocios que se me ha presentado recién. Tendré que verlo luego. ¿Puedo llevarle a alguna parte?


  —No, gracias; traje mi coche. Yo también me retiro.


  Cherry los acompañó hasta la escalera.


  —¿Volverás pronto? —preguntó a Holway.


  —No lo sé. De cualquier modo, te veré en el club.


  

  CAPÍTULO XX


  Haid dejó que el coche de Holway se adelantase un poco y comenzó a seguirlo. El otro conducía a gran velocidad. Mientras se aproximaban al río, Haid notó que conocía muy bien el camino, lo que demostraba que no era la primera vez que lo recorría. Tuvo que apurar la marcha de su coche para no perder de vista al otro automóvil.


  Ya habían llegado al distrito más pobre de la ciudad. Ambos conductores tuvieron que aminorar la marcha para esquivar los grupos de muchachos que jugaban a la pelota y la gran cantidad de vendedores ambulantes que circulaban por la calle. Por fin el coche de Holway se detuvo cerca de la acera. Haid lo pasó y fue a estacionar un poco más allá. Vio que el otro cruzaba la calle y, luego de mirar hacia todas partes, entraba en uno de los edificios.


  Haid cruzó lentamente la calle y se dirigió hacia el portal de la casa donde había entrado Holway. Unos escalones semiderruidos conducían hasta la puerta. Esta se hallaba abierta, facilitando la vista hacia el pobre interior de la casa.


  Hacia la derecha de los escalones, detrás de una barandilla, se veía una pieza que probablemente era la del portero, ya que ostentaba un cartel que anunciaba: “No hay habitaciones desocupadas”.


  Haid miró a su alrededor y traspuso la puerta, percibiendo al instante un desagradable olor a comida y polvo. Aunque no hizo ruido alguno, alguien lo había visto mientras subía por los escalones. Una mujer lo estaba mirando desde la puerta. Era muy gruesa y su cuerpo obstruía de tal modo el portal que a Haid se le hizo imposible ver el interior del vestíbulo.


  —¿Qué quiere? —preguntó la mujer con brusquedad.


  —Busco al hombre que entró recién. Tenía que encontrarme aquí con él, pero he olvidado cuál es su cuarto. Es un tipo bien vestido. ¿Usted lo vio entrar?


  —Usted es nuevo, ¿no? —inquirió la mujer—. Bueno, me imagino que no habrá inconveniente. Es la habitación de Jake la que busca —señaló la escalera, agregando—: Tercer piso, a la izquierda.


  Haid subió con cautela la escalera, manteniéndose cerca de la pared a fin de evitar que crujiesen los deteriorados escalones; pero, a pesar de su cuidado, éstos chirriaron en dos o tres oportunidades. El vestíbulo del segundo piso estaba débilmente iluminado por una bombilla pequeña, y ningún ruido se oía detrás de las puertas que daban sobre el corredor.


  Siguió subiendo y al llegar al tercer piso se detuvo para escuchar. Luego probó el picaporte de la primera puerta que encontró; estaba cerrada. Fue hasta la siguiente. Ese debía ser el cuarto de Jake, pues desde adentro le llegaba el murmullo de varias voces. Advirtió entonces que se hallaba en un lugar muy peligroso, ya que allí podría sorprenderlo cualquiera que saliese de la habitación o alguien que subiese por, la escalera. No había ninguna otra salida. Aunque el único que lo conocía era Holway, a Haid no le agradó el lugar. Decidió seguir hasta el cuarto contiguo y, llegado a él, llamó con suavidad a la puerta. Al no obtener respuesta, probó el picaporte y descubrió que el cuarto estaba sin llave; evidentemente, no había nadie en su interior. Haid creyó que le serviría de refugio temporal en caso de que alguien le sorprendiera. Volvió rápidamente hasta el cuarto de Jake, hizo girar con gran cuidado el picaporte y abrió la puerta unos milímetros. Los que estaban adentro no interrumpieron su conversación, por lo que Haid advirtió que no se habían dado cuenta de nada. Holway era el que más hablaba. Su voz tenía un tono metálico y frío.


  —Esperen hasta que llegue Ace. Quiero que todos oigan lo que voy a decir. Hemos formado una buena organización; por eso ha durado hasta ahora. Pero recientemente hemos cometido varios errores, y eso no debe ocurrir más.


  Haid oyó un ruido y se volvió rápidamente. Alguien subía por la escalera; el crujido de una tabla floja lo había denunciado. No atreviéndose a dejarse sorprender en el vestíbulo, corrió hacia la puerta del cuarto contiguo, esperando que el recién llegado no resultase ser el ocupante de la pieza. Dejando la puerta entreabierta, trató de ver al desconocido. Pero la oscuridad reinante le impidió ver sus facciones, aunque su modo de caminar le pareció familiar. El hombre entró en el cuarto de Jake.


  —Llega tarde —dijo Holway—. ¿Qué le ocurrió?


  —Sí, jefe. Esa cobranza me llevó más tiempo de lo calculado —el hombre hizo una pausa y agregó, dirigiéndose a todos—: Díganme, ¿siempre dejan la puerta abierta?


  —¿Cómo? —preguntó uno.


  —No estaba cerrada —manifestó el recién llegado—. Deben tener más cuidado. Desde el vestíbulo pude oír lo que decían.


  Hubo un momento de silencio.


  —¿Está bien seguro de eso? —preguntó Holway.


  —Sí, jefe. Si no estuviese seguro no lo habría dicho.


  Holway salió al vestíbulo y miró hacia todos lados.


  —No me gusta esto. Espero que no hayan seguido a ninguno de ustedes.


  Todos contestaron negativamente.


  —Quizá la abrió el viento —opinó uno.


  —El viento no abrió esa puerta. Bueno, no perdamos más tiempo. Si había allí alguien, ya se ha ido.


  —¿Quiere que vaya a echar un vistazo?


  —No; venga aquí y escuche lo que voy a decir.


  Al cerrarse la puerta, ya no se oyó más la voz de Holway.


  Haid se maldijo por no haber cerrado la puerta al apartarse de ella. Ahora los sujetos habían entrado en sospecha y no podría ya escuchar su conversación. De pronto se le ocurrió una idea. Las paredes de la casa eran bastante delgadas. Desde el lugar donde se hallaba podía oír el murmullo de las voces. Quizás encontrase un sitio conveniente para escuchar lo que decían. En el cuarto contiguo al de Jake había una puerta en la pared. La abrió y descubrió que era un gran armario empotrado en el muro. Estaba prácticamente vacío. Sus paredes carecían casi completamente de revoque, por lo cual se oía bastante bien lo que decían en la habitación vecina. Acercando el oído a la pared, Haid oyó claramente la conversación.


  —¿Qué vamos a hacer con la chica? —preguntó uno.


  —Tendremos que deshacernos de ella —repuso Holway—. Muchachos, últimamente han cometido muchos errores. Quizá piensen que son más listos que la policía. Sigan portándose así y pronto se convencerán de que ellos no son tan tontos como creen.


  Su ira iba en aumento. Prosiguió.


  —Si hubiesen seguido mis instrucciones al pie de la letra, la joven Martin ya hubiera dejado de molestarnos y estaríamos a salvo. Pero no…, Luke creyó ser muy inteligente y el resultado fue que nos apoderamos de otra mujer y ahora la policía la busca por todo el país.


  Luke intervino entonces con cierta brusquedad.


  —Yo hice lo que usted me dijo. ¿Cómo podíamos saber que esas dos muchachas eran tan parecidas? La que secuestramos tenía esa cartera roja con las iniciales “D. M.”. ¿Cómo podíamos adivinar que era la Hamilton? Deje que la policía la busque. De nada les servirá encontrarla.


  —¡Cierra la boca! —le ordenó Holway.


  Todos guardaron silencio. Cuando Holway volvió a hablar, su voz había adquirido una suavidad que presagiaba tormenta.


  —No he decidido aún qué haremos con la chica. Ya les avisaré más adelante. Esta vez trata de hacer lo que yo le ordene, Luke. ¿No sería una lástima que terminase repentinamente tu brillante carrera?


  Si Luke contestó algo, Haid no pudo oírlo.


  —¿Y la otra fulana? —preguntó uno de los otros.


  —Ya veremos. Por el momento no hagan nada. Ace les comunicará mis instrucciones…


  Haid no pudo oír el resto de la frase. Hizo un leve movimiento y un trozo de revoque se desprendió de la pared y cayó al suelo. El ruido, aunque leve, no pasó inadvertido a los hombres que se hallaban en el otro cuarto. Por unos instantes reinó el silencio entre ellos.


  —¿Qué ruido fue ese? Parecía venir del cuarto de Luke.


  —No; debe haber sido en el vestíbulo.


  Aparentemente, todos quedaron satisfechos con esta explicación.


  —¿Le pidió la lista a Owens? —inquirió Holway.


  —Seguro. Aquí está —contestó otra voz, rompiendo a reír—. Eso alegrará a Nicolás, ¿eh, jefe?


  —Esa es otra de las cosas que estuve pensando —manifestó Holway—. Quizá sea mejor que por el momento no nos acerquemos a su negocio.


  —¿Por qué? ¿Se ha asustado Nicolás?


  —No. Esto es cosa mía.


  —Se enojó conmigo esta mañana, cuando aparecí por la funeraria, jefe.


  —Quizá haya tenido razón; uno nunca sabe quién anda por allí. Cuando alguno de ustedes tenga que decirle algo, es preferible que lo vean como ya hemos convenido…


  Nuevamente bajó el tono de las voces hasta convertirse en un murmullo. Haid advirtió que se había quedado allí más tiempo del que pensara. Las sombras de la noche comenzaban ya a oscurecer la habitación. Hizo un movimiento para consultar su reloj y tocó apenas la pared; pero esto fue suficiente para que un gran trozo de revoque se desprendiese y cayera al suelo con gran estrépito. Esta vez, Haid ya no pudo abrigar la esperanza de que sus ocasionales vecinos pasaran por alto el ruido.


  —¡Vean qué es eso, muchachos! —ordenó bruscamente Holway.


  Todos corrieron hacia el vestíbulo.


  Haid corrió hacia la puerta que daba al corredor. No tenía llave. Tomó una silla y aseguró con ella la puerta. De cualquier modo, eso le daría un minuto de tregua.


  Abrió la ventana y miró hacia afuera. Como lo imaginara, había allí una escalera de incendio. A toda costa quería evitar que Holway lo viera. La azotea se hallaba un piso más arriba. Sería mejor que probara por ese lado.


  En el vestíbulo, la pandilla atacaba la puerta con furiosos golpes. Sin demorar un segundo más, Haid salió por la ventana y trepó por la escalera de escape. Un golpe más fuerte que los demás le advirtió que la puerta había cedido y pudo imaginar que todos corrían hacia la ventana. Pero sabía que la oscuridad le protegería por el momento.


  —¡Está allá arriba! —gritó uno de los hombres.


  Haid comprendió que tratarían de cortarle el paso saliendo a la azotea por la puerta que daba al interior de la casa. Uno de sus perseguidores comenzaba a subir por la escala de incendio. Haid pasó por encima del parapeto y corrió hacia el techo de la casa vecina. Saltó una pared que separaba las azoteas de los dos edificios y vio que su perseguidor salvaba de un salto el parapeto. En ese mismo momento salían los demás por la puerta que daba a la azotea.


  La puerta trampa del tejado vecino estaba cerrada y Haid no pudo abrirla. Siguió corriendo hacia la azotea de la tercera casa y comprobó que por allí tampoco podría escapar. No le era posible continuar huyendo, ya que la tercera azotea daba directamente sobre la calle. Sus perseguidores no le habían visto aún; pero avanzaban hacia él en forma de abanico, creyendo que tarde o temprano lo cercarían. Por un momento pensó Haid en volverse atrás, con la esperanza de pasar inadvertido entre ellos. Pero, comprendiendo el riesgo, decidió hacer otra cosa. Alzó un pedazo de caño y rompió un vidrio de la puerta trampa. Metió la mano por el agujero y descorrió el pasador. Un grito de sus perseguidores le indicó que habían notado lo que acababa de hacer.


  Corrió de nuevo el pasador y descendió velozmente por la escalera. Una sola persona lo vio, observándolo con curiosidad mientras bajaba.


  Descendió hasta el piso bajo perseguido por la pandilla de Holway.


  Salió muy despacio por la puerta de calle. Varias personas circulaban por la acera, pero no dieron señales de haber advertido nada fuera de lugar. Haid cruzó la calle y fue hacia su coche. Una vez instalado en el asiento, quedó esperando en la oscuridad. Tres hombres salieron por la misma puerta que él había utilizado. Dos de ellos subieron a un automóvil y se alejaron en seguida de allí. El tercero marchó hacia la puerta de la casa de Jake, y un momento después se unió a Holway y otro individuo. Holway parecía irritado. Haid sonrió. David debía sentirse muy preocupado. Lo que se discutiera en el cuarto de Jake no estaba destinado a oídos extraños.


  Un momento después los dos hombres volvieron a entrar en la casa y Holway cruzó hacia su automóvil. Haid puso en marcha el motor de su coche y, al pasar el otro vehículo, comenzó a seguirlo.


  

  CAPÍTULO XXI


  El club nocturno “El Zodíaco” se hallaba situado en la calle 52 Oeste, cerca de Broadway. Encima de la puerta había un letrero de neón que hacía resplandecer aun más el brillante uniforme del portero. La puerta de cristales estaba dividida en doce partes, en cada una de las cuales se veía representado cada uno de los signos del Zodíaco.


  Hacia la izquierda del vestíbulo se encontraba el guardarropa; del otro lado estaba el cuarto de tocador. Un gran retrato de Cherry Lynn descansaba sobre un elegante caballete. Una escalinata descendía hasta el salón del club que estaba a un nivel más bajo que el de la calle.


  Derria se detuvo un momento para contemplar el local. Este formaba un semicírculo y sus paredes se dividían en doce partes iguales. En cada una de ellas se hallaban esculpidos en bajorrelieve los signos del Zodíaco, empezando con Aries a la izquierda y terminando con Piscis. El cielo raso era ligeramente cóncavo y estaba decorado con estrellas de plata sobre un fondo azul oscuro.


  El maître se encaminó directamente hacia ella.


  —Hola, Luigi. Hay mucha gente esta noche.


  Luigi sonrió.


  —No solamente esta noche, señorita, sino todas. Nos vemos obligados a negarles la entrada a muchas personas que no reservan sus mesas con anticipación. ¿Quiere pasar por aquí?


  Luigi la condujo a una mesa colocada al borde de la pista de baile, desde donde podría contemplar fácilmente todo el salón, así como a la orquesta que se hallaba justamente debajo del signo del Escorpión.


  Un mozo se acercó a la mesa ocupada por la joven. Llevaba un balde con una botella de champaña al hielo.


  —Con los saludos del señor Holway, señorita —dijo—. ¿Desea algo más?


  —No, gracias —contestó Derria.


  Un rato más tarde vio a Holway que se dirigía hacia ella.


  —Siento no haber podido venir antes. Espero que la hayan tratado bien.


  —Si se refiere al champaña…, es maravilloso. ¿Ha cantado Cherry ya?


  —No, pero no falta mucho —repuso Holway, consultando su reloj—. Creo que le gustará, Derria. Si no me equivoco, el chico que compuso esa canción llegará algún día a ser otro Cole Porter.


  Mientras Holway hablaba, se apagaron las luces y reinó el silencio. El estrellado cielo raso cobró el aspecto de un cielo tropical. Los tambores comenzaron a redoblar con ritmo de swing. Lentamente salió una figura de entre las sombras. Con gran suavidad, acompañada sólo por el redoblar de los tambores, una voz comenzó a cantar en español. De pronto se encendieron de nuevo las luces, iluminando a Cherry, vestida de aldeana.


  La joven se movió sinuosamente por entre los espectadores, describiendo un círculo por el salón. Las luces comenzaron a apagarse poco a poco y mientras terminaba la canción, Cherry desapareció entre las sombras.


  A pesar de los estruendosos aplausos, la joven no repitió su número.


  —Cherry dice que repetir la canción rompe el encanto —explicó Holway con una sonrisa.


  —Es maravillosa, David. Le hace sentir a una como si formara parte de cualquier atmósfera que ella quiera crear.


  David asintió.


  —Es cierto. Ella ha dado al “Zodíaco” la popularidad de que goza.


  Unos minutos más tarde la cantante se reunió con ellos.


  —¿Qué le pareció mi número? —preguntó a Derria.


  —Fue grandioso. ¿Dónde consiguió esa canción?


  —De un modo bastante gracioso —repuso Cherry—. Hace años, antes de conocer a David, había un chico que trabajaba en la misma compañía que yo; tocaba el piano en uno de mis números. Me molestaba continuamente, tratando de hacerme oír algunas de las canciones que componía. Solía decir que si yo llegaba a triunfar, él tendría una canción para mí. Bueno, parece que tenía razón.


  Tomó un sorbo de su cóctel.


  —Es extraño cómo una empieza a recordar ciertas cosas. Hasta que llegó aquí ese muchacho, hace un par de semanas, nunca recordé mucho de los tiempos viejos, pero desde entonces no se borran de mi mente. —Se puso de pie y continuó—: Tengo que prepararme para mi próximo número. A propósito, David, he pensado en lo que hablamos esta tarde y he decidido llevar a cabo mi proyecto. Creo que tendrás que cambiar tus planes.


  Sin darle tiempo para contestar, Cherry se retiró. Holway hizo un movimiento como para seguirla, pero pareció cambiar de idea y volvió a sentarse. Mientras lo hacía, se acercó un camarero para entregarle un recado. Holway lo leyó y miró luego a Derria.


  —Lo siento, pero tendrá que disculparme por un rato. El senador Morrow desea hablarme. Pida lo que desee.


  Derria lo vio marchar hacia una mesa y estrechar la mano de un hombre obeso y canoso. En seguida iniciaron una animada conversación.


  Las luces se apagaron nuevamente y el reflector iluminó a Cherry, mientras ésta se encaminaba hacia la orquesta entonando una canción muy popular.


  Otra vez circuló la joven por entre las mesas. Iba hacia Derria cuando súbitamente se quebró su voz. Un silbante suspiro escapó de su garganta y se puso muy pálida. Sus ojos ya no veían los horrorizados semblantes de los espectadores. Hizo un esfuerzo para dar un paso hacia adelante, pero no consiguió su objetivo y se desplomó pesadamente al suelo.


  Los componentes de la orquesta se habían levantado de sus asientos y miraban a la figura inmóvil que yacía sobre la pista de baile. Por un breve intervalo, durante el cual el tiempo pareció haber detenido su marcha, un silencio aterrador mantuvo sobrecogidos a los espectadores. Luego un grito de mujer resonó en el salón. Derria se había levantado y estaba aferrada al borde de la mesa. Instintivamente miró hacia donde se hallaba Holway y pudo ver que éste trataba de alejarse de la mesa del senador, pugnando por abrirse paso por entre el público.


  En ese mismo instante alguien tocó el brazo de la joven y ésta se volvió para encontrarse con que Haid se hallaba parado a su lado.


  —¿Qué hace aquí? —preguntó ella, muy sorprendida.


  —No perdamos tiempo en hablar. Se lo diré más tarde. Vamos.


  Haid comenzó a abrirse paso por entre el público, arrastrando a la joven en pos de sí mientras se encaminaba hacia la escalera que conducía al vestíbulo. Cuando llegaron a la salida, Haid se detuvo para que ella se adelantara. Ya en el vestíbulo, Derria notó que el portero corría hacia el salón, aparentemente atraído por el tumulto.


  No vieron a nadie más hasta que llegaron a la calle. Todavía no había cundido la alarma, y las pocas personas que transitaban por la acera pasaron cerca de ellos casi sin reparar en su presencia.


  —Por aquí —dijo Haid, tomando hacia la izquierda.


  Casi a la mitad de la cuadra se detuvo junto a un automóvil.


  —Suba —ordenó.


  Mantuvo abierta la portezuela mientras miraba hacia el club nocturno.


  —Un momento —dijo Derria—. No sé qué hacía usted en el club. Todavía no sé bien qué ha sucedido…, ni por qué estaba usted allí. Pero, ¿por qué tengo que subir a este automóvil? ¿Y de quién huimos?


  A la distancia se oyó el aullar estridente de una sirena.


  —Esa es una razón —manifestó Haid, refiriéndose a la sirena—. Pero quédese si quiere que la policía la someta a un interrogatorio.


  La súbita importancia de esas palabras sorprendió a la joven.


  —¿La policía? ¿Quiere decir que…?


  —Si no quiere creerme, mire.


  La sirena de un automóvil patrullero sonaba estrepitosamente al detenerse el coche frente al “Zodíaco”. Derria pudo ver que ya se había reunido un crecido grupo de curiosos frente a la puerta. Varios policías uniformados bajaron del vehículo y se introdujeron en el club. Uno quedó de guardia en la puerta.


  Haid habló con cierta aspereza.


  —Escúcheme —dijo—. No creo que sea tonta del todo, así que le ruego que use un poco su sentido común. Cherry Lynn acaba de morir…, asesinada de un tiro. Si usted no se cuida mucho, pronto correrá el mismo peligro. ¿Quiere terminar como ella?


  Al oír estas palabras, Derria sintió que su mente se convertía en un torbellino.


  —¿Asesinaron a Cherry? Pero…, ¿por qué? ¿Y por qué he de estar en peligro? Si sabe de qué se trata, ¿por qué no me lo dice? Podríamos presentarnos a la policía.


  Calló al advertir la expresión irritada de Haid.


  —Muy bien —dijo él, empujándola bruscamente hacia un lado y subiendo al coche—. Si se cree tan inteligente, haga como le parezca. ¡Pero no diga después que no se lo advertí…, ni se lamente cuando le ocurra algo!


  —Espere —le rogó ella—. ¿Qué papel desempeña usted en esto, y por qué se molesta en ayudarme?


  —Usted me ayudó una vez a mí —repuso Haid con más suavidad—. Ahora trato de ayudarla yo, pero es demasiado terca. Nada puede hacer allí abajo… Piénselo.


  Derria vacilaba aún, cuando vio que una sonrisa, mitad cínica, mitad divertida, curvaba los labios de Haid.


  —¿Tiene miedo? —preguntó él en tono desafiante.


  Sin decir una palabra más, Derria subió al vehículo.


  

  CAPÍTULO XXII


  Con la llegada de la policía se restableció un poco el orden en “El Zodíaco”. Los agentes apostados en todas las entradas impedían la salida a todos los que pretendían retirarse del cabaret.


  —¿Qué ocurre aquí? —preguntó el teniente Fletcher al consternado Luigi—. Alguien avisó a la Sección Homicidios que habían asesinado a una persona.


  —Hable con el señor Holway. Él llevó a la Lynn al vestuario —contestó el maître.


  Sin hacer ningún comentario, los policías siguieron a Luigi hacia los vestuarios situados detrás del salón. Mientras tanto, otros policías habían puesto en fila a todos los espectadores y les tomaban los nombres y domicilios.


  Encontraron a Holway en la puerta del camarín de Cherry. Su rostro se mostraba inexpresivo, y se conducía como si estuviese atontado.


  —Cherry está ahí —dijo, volviéndose hacia el interior de la habitación—. Nadie puede hacer nada por ella… Está muerta.


  Pronunció estas palabras con acento de profundo fatalismo.


  El detective se dirigió al canapé sobre el cual yacía Cherry. Luego se volvió hacia el policía que le acompañaba.


  —Llame al médico y a los fotógrafos.


  Mientras el agente salía para cumplir con la orden del superior, Fletcher miró a Holway.


  —¿Usted la trajo aquí?


  —Sí. Al principio creí que estaba viva, pero ya debía estar muerta cuando la levanté.


  —¿Dónde ocurrió? ¿Alguien oyó el disparo?


  —No. Estaba interpretando su número. Cayó al borde de la pista de baile. Yo estaba hablando con el senador Morrow. De pronto, la orquesta se detuvo en mitad de una pieza. Por un momento, todos se quedaron muy quietos y luego gritó una mujer. No pude ver lo que había sucedido y empecé a abrirme paso por entre la gente. Luego la vi. ¿Por qué lo habrán hecho? ¿Por qué matar justamente a Cherry? Todo el mundo era amigo de ella.


  Holway se sentó en un sillón, apoyando la cabeza sobre las manos.


  Fletcher lo miró con fijeza.


  —Tengo entendido que era su esposa.


  El otro asintió.


  —¿Nunca le dijo que la hubieran amenazado? ¿Nunca le dijo que temía a alguien?


  —No. Sin embargo, estuvo muy preocupada durante estas últimas semanas. Parecía tener algún problema en la mente… Pero cuando le hablé de eso, se echó a reír. No pude conseguir que me dijera nada.


  —Señor Holway, ¿no se le ocurrió pensar alguna vez que usted tuviese enemigos que trataran de vengarse en la persona de su esposa?


  —Nunca pensé en ello —repuso Holway, con expresión desesperanzada—. Nunca creí que alguien tuviese un motivo para hacer tal cosa, aunque le aseguro que en este negocio uno siempre se crea enemigos.


  —Bueno —manifestó Fletcher, observando con detención a su interlocutor—, aquí ya no podemos hacer nada por ahora. Quisiera que me acompañara arriba para mostrarme el lugar exacto donde ocurrió el hecho.


  Se volvió hacia el policía que aguardaba a la puerta.


  —Usted quédese aquí hasta que llegue el médico forense —le ordenó.


  Cuando aparecieron en el salón, fueron recibidos por una protesta general de los espectadores. Deseaban saber por qué se les retenía allí.


  Fletcher levantó las manos para imponer silencio. Cuando todos callaron, comenzó a hablar.


  —Señoras y señores, estamos aquí para investigar un crimen. Cherry Lynn fue asesinada de un tiro. No quiero molestarles más de lo necesario, y les aseguro que una vez que tengamos todos sus nombres y domicilios se les permitirá retirarse. Si alguien puede suministrarme algún detalle relacionado con lo sucedido, le ruego que me lo diga. —Se volvió hacia Holway—. Ahora indíqueme el lugar exacto.


  Mientras el dueño del cabaret se disponía a obedecer, llegó el médico forense acompañado por los fotógrafos de la policía. El médico, luego de hablar unas palabras con Fletcher, bajó hacia los vestuarios. Los otros comenzaron a sacar fotografías del cabaret, desde todos los ángulos posibles.


  Fletcher se volvió de nuevo hacia Holway.


  —He dado órdenes de que no entren los reporteros por el momento. Más tarde usted podrá arreglarse con ellos como le parezca mejor. Creo que este asunto no podrá mantenerse en secreto… Ella era muy conocida. Quisiera que me presentara al senador que hablaba con usted cuando ocurrió el hecho. Me gustaría conversar un momento con él.


  Encontraron al senador tranquilamente sentado a su mesa.


  Holway hizo la presentación.


  —Si no me necesita por el momento, tengo algo que hacer —dijo luego al teniente.


  —Está bien. Lo veré luego —contestó Fletcher.


  Cuando Holway se hubo retirado, se volvió hacia Morrow.


  —Senador Morrow, me imagino que habrá advertido las extrañas circunstancias en que se cometió este asesinato. Hasta ahora nadie admite haber oído o visto algo que pueda proporcionarnos una pista. Más tarde, cuando revisemos los nombres y domicilios de los que se hallaban aquí cuando ocurrió el crimen, quizá podamos encontrar algún indicio que nos sirva para la investigación. Por el momento, tendremos que limitamos a interrogar a las personas más allegadas a Cherry Lynn, o quizá deba decir la señora Holway. Empezaremos por su marido.


  El senador enarcó las cejas con expresión inquisidora.


  —No —continuó diciendo Fletcher—, no interprete mal mis palabras. Se trata solamente de una rutinaria eliminación de probabilidades. Tengo entendido que Holway se hallaba conversando con usted desde un rato antes de que se cometiera el crimen. ¿No es así?


  —Sí —contestó el senador—. Le mandé una nota con el mozo para decirle que viniese a mi mesa. Quería discutir cierto asunto con él. Holway estaba en otra mesa, acompañado por una señorita. Creo también que su esposa estuvo con ellos un rato, durante el intervalo entre sus números.


  —¿Y ese asunto que deseaba discutir con Holway? —insistió Fletcher.


  —Solamente se trataba de un negocio en el cual quiere darme participación.


  —Comprendo. ¿Qué sucedió después?


  —Se apagaron las luces y la señora Holway comenzó a cantar. Ninguno de nosotros prestó mucha atención a su número hasta que cesó la música… y usted sabe qué sucedió después.


  —¿Entonces Holway no se separó de usted desde que ella comenzó a cantar?


  —No.


  —Bueno, aclarado el punto. Muchas gracias. Puede retirarse cuando guste, senador.


  Fletcher buscó a Luigi para que éste lo condujese a la oficina de Holway.


  —¿Averiguó algo? —preguntó Holway al teniente, cuando se presentó éste.


  —Todavía no. Tendremos que recopilar toda la información obtenida hasta ahora y ver el informe del médico forense. Entretanto, supongo que no me será difícil ponerme en contacto con usted, ¿verdad?


  —No; estaré aquí o en casa. Y, si averiguara algo, ¿me lo hará saber en seguida?


  Fletcher asintió con la cabeza y cerró la puerta al salir.


  

  CAPÍTULO XXIII


  Una vez que salieron del centro, Haid lanzó su automóvil a toda marcha.


  Derria permanecía quieta, sin pronunciar una sola palabra.


  Empezaba a caer una fina llovizna. La joven apenas notaba y tampoco advertía cómo la gente se apresuraba a buscar refugio para no mojarse. Pensaba en la muerte de Cherry y no podía apartar de su mente el recuerdo del cuerpo que yacía sobre la pista de baile.


  Haid habló por primera vez desde que subieran al coche.


  —Deje de pensar en eso —dijo.


  —No puedo dejar de pensar en esta huida. Al fin y al cabo, Cherry era una buena amiga mía.


  —¿Cómo la conoció? —preguntó él.


  —Un día fue a las oficinas de la Compañía Brooke-MacIntosh para preguntar acerca de un trabajo que estaban haciendo para ella. Se me dijo que la atendiera y desde entonces nos hicimos amigas.


  —¿Hace mucho tiempo?


  —Más o menos un año y medio, aunque parece que hiciera mucho más.


  —¿Hablaba mucho de sí misma…, o de Holway? ¿Le dijo alguna vez de qué se ocupaba antes de conocerlo a él?


  —No; nunca hablaba mucho de su pasado. Por lo general solía hablar del club o de su casa de la calle de las Lilas. Nunca dijo mucho de Holway, y nunca le pregunté nada respecto a él. No le agradaba que la interrogasen… En seguida se quedaba callada. Lo único que realmente sé es que su familia era pobre y que ella trabajó hace años en teatros de variedades. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Por mera curiosidad. ¿Le parece que a Cherry le pasaba algo últimamente?… ¿Algo que pudiese relacionarse con lo que sucedió esta noche?


  —Parecía estar más nerviosa que de costumbre —repuso Derria—. Pero creo que no puede dársele importancia a eso. Siempre fue más o menos así.


  Miró por la ventanilla. Ahora llovía con fuerza. Se oía el roce del limpiaparabrisas contra el cristal.


  —¿Adónde vamos? —preguntó al fin.


  —A Connecticut —fue la lacónica respuesta.


  —¿Para qué?


  —Quiero estar bien seguro de que ciertas personas no sepan dónde está usted.


  Derria ya sentía cierto recelo. Ahora le picó la curiosidad.


  —¿Qué personas? ¿Qué le hace creer que debo alejarme de la ciudad?


  —Por el momento, eso no le concierne —respondió él con cierta brusquedad.


  Derria cambió de táctica.


  —¿A qué parte de Connecticut vamos?


  —Ya lo verá cuando lleguemos allí. Es un lugar hermoso. Algo solitario…, pero eso es lo que lo hace más seguro.


  —Parece que fuera un convento.


  Haid rompió a reír.


  —No; es una granja. Los dueños se llaman Jason. Los conozco bien.


  —Supongo que eso les da patente de confianza —dijo con sarcasmo la joven.


  Haid la miró con expresión divertida.


  —¿Qué es lo que le hace tanta gracia? —preguntó ella, ligeramente incomodada.


  —Sus recelos. ¿Siempre fue así?


  —Vea, creo que la primera vez que empecé a ser desconfiada fue aquella mañana en que descubrí que había hurtado mi coche… ¿O debo decir que lo tomó prestado?


  Como vio que Haid no contestaba, decidió callar. Él no mostraba deseos de seguir conversando y el silencio se tornó opresivo. Muy pocos coches transitaban por la carretera. Derria se sentía cada vez más recelosa.


  “Hermosa noche para un asesinato…, mi asesinato”, pensó, escuchando ensimismada el golpeteo de la lluvia contra el coche.


  A pesar de sus esfuerzos por evitarlo, el monótono ronquido del motor comenzó a hacerle sentir sueño. De pronto despertó. El auto había aminorado la marcha para salir de la carretera.


  —Ya estamos cerca —anunció Haid.


  —¿Sabe esa gente de mi venida?


  —Sí.


  —Usted estaba muy seguro de que le acompañaría, ¿eh? —dijo ella en tono irritado—. ¿Y si me hubiese negado?


  —Siempre habría habido un medio para obligarla a hacerlo —contestó Haid tranquilamente.


  En ese momento entraban en un camino flanqueado de sicómoros. Un poco más adelante, alcanzaba a divisarse una luz que brillaba por entre la cortina de la lluvia. Se detuvieron al fin frente a la casa.


  En seguida se abrió la puerta y un rayo de luz se reflejó en los charcos de agua. Haid detuvo el motor y ayudó a Derria a descender, guiándola luego por entre el barro.


  Entraron en una espaciosa cocina.


  —Buenas noches, señora Jason —saludó Haid a la mujer que les había abierto la puerta—. Esta es Derria Martin, de quien le hablé. Hemos llegado tarde; los caminos están muy malos.


  La señora Jason asintió.


  —Es una noche horrible. Estoy segura de que Derria querrá tomar una taza de té.


  Derria se quitó el abrigo de pieles y lo colgó sobre el respaldo de una silla. Al ver que la joven trataba de limpiarse el barro que le había salpicado el vestido, Haid dijo:


  —Creo que la señora Jason podrá conseguirle alguna ropa limpia…, ¿verdad, señora?


  —Por cierto, aunque no sé si podré conseguirle de la medida exacta.


  Haid se encaminó hacia la puerta, mirando a la señora Jason con una expresión muy significativa.


  —Debo irme —anunció—. Tengo que hacer varias cosas en la ciudad.


  —¿Y yo, qué hago? —intervino Derria—. ¿Cuánto tiempo debo permanecer aquí? Porque, al fin y al cabo, tengo que atender mi empleo. Si cree que voy a quedarme esperando hasta que a usted se le ocurra llevarme de aquí, está loco. ¿Y de Sarah, qué me dice? Estará muy preocupada por mi ausencia.


  —Yo no puedo remediar eso —contestó Haid—. Tendrá que quedarse aquí unos días, hasta que pase el peligro.


  Derria tomó una decisión súbita.


  —Lo siento, señora Jason, pero he cambiado de idea. Regreso a la ciudad.


  Se volvió para buscar el abrigo que había colgado en la silla. Mientras lo hacía, Haid abrió la puerta.


  —Recuerde lo que le dije —advirtió a la señora Jason, y se retiró.


  Cuando la joven llegó al pórtico, el automóvil ya estaba en movimiento. Derria sintió que la lluvia le mojaba la cara.


  En ese mismo momento advirtió que una mano la asía del brazo. La señora Jason le hablaba con suavidad.


  —Venga, querida. Si se queda aquí, va a echar a perder su vestido.


  Con sorprendente fuerza, llevó a la joven hacia la puerta. Derria alcanzó a ver cómo desaparecía en un recodo del camino el coche de Haid. Al borde de la desesperación, siguió a la señora Jason hacia el interior de la casa.


  

  CAPÍTULO XXIV


  Convencida de que no ganaría nada con discutir con la mujer, Derria trató de mostrarse amable con ella. Quizá en esa solitaria granja podría encontrar alguna explicación de los extraños sucesos de los últimos días. Apenada, se miró el vestido.


  —Estoy muy mojada. ¿Tendría alguna ropa seca para prestarme?


  La señora Jason la miró.


  —Venga aquí dentro —contestó, guiándola hacia un dormitorio situado más allá de la cocina—. ¿Qué le parece esto por ahora? —agregó, indicándole una robe de chambre de franela a cuadros.


  Derria no pudo reprimir una sonrisa al ver tan burda prenda.


  La mujer pareció adivinar sus pensamientos.


  —No importa —dijo—. De todos modos, es muy abrigada. Mientras Derria se ponía la robe, la señora Jason comenzó a revisar el ropero.


  —Tendré que buscarle algo para que se ponga mañana. Esto quizá le sirva —dijo, calculando la estatura de Derria—. Pertenece a una hermana mía que es maestra rural. Muchas de sus cosas están aquí.


  Había encontrado una blusa y una pollera. Se las entregó junto con un par de zapatos.


  —Will y Stanley volverán pronto —anunció, regresando hacia la cocina—. Los caminos deben estar muy malos para que hayan tardado tanto. ¿No quiere comer algo, Derria? Los hombres querrán cenar cuando lleguen.


  —No, gracias —repuso Derria—. Pero me gustaría otra taza de té; la primera debe estar fría.


  Se oyó el ruido del motor de un automóvil. Por un momento, Derria tuvo la esperanza de que fuera Haid, pero desechó en seguida esa idea.


  —Ahí vienen —anunció la señora Jason—. Van a guardar el coche y en seguida estarán aquí.


  El intervalo que transcurrió hasta la llegada de los hombres pareció interminable a la joven, y cuando se presentaron, se llevó una gran sorpresa. Su apariencia no tenía nada de siniestro. El jefe de la familia era evidentemente un agricultor taciturno, pero de ningún modo antipático, y se interesaba mucho más en la tormenta y en el viaje de vuelta de la ciudad que en su nueva huésped. La llegada de ésta no le tomó de sorpresa.


  En cambio, a Stanley parecía haberle impresionado mucho la joven, y Derria se sentía bastante incómoda al ver cómo la miraba. Tenía una expresión astuta que no condecía con su juventud. Derria calculó que no podía contar mucho más de diecisiete años.


  —Stanley —dijo la señora Jason con cierta severidad—, creo que debes ir a traer más leña para el fuego. Apúrate. —Mientras el muchacho desaparecía por la puerta que daba al balcón, agregó—: No le haga caso a Stanley, Derria. Lo que ocurre es que no está acostumbrado a ver chicas tan bonitas como usted.


  Derria se ruborizó.


  —No tiene importancia, señora. ¿Podré ir ahora a mi cuarto? Estoy bastante cansada.


  —Por supuesto. Le encenderé la lámpara. Temo que somos un poco anticuados en esta casa. Pero no estamos muy acostumbrados a tener huéspedes…, ¿no es cierto, Will?


  —Así es —replicó Jason—. Un forastero constituye por estos alrededores una verdadera novedad. Quizá alguien le diga que por aquí somos gente un poco extraña, pero no les haga caso. Cuando lleguen a conocerla estoy seguro de que la apreciarán mucho. Y a usted llegará a gustarle esto, siempre que no tenga muchas pretensiones.


  —Buenas noches, señor Jason —dijo Derria mientras seguía a la señora, que la guiaba hacia el vestíbulo llevando una lámpara en la mano.


  —Creo que aquí se sentirá cómoda —manifestó al entrar en el dormitorio.


  Era una habitación muy cómoda, y hubiese sido de mayores dimensiones si no fuese por la inclinación del techo, que caía en pendiente hacia una de las paredes. En el lado más bajo había dos ventanas que daban directamente sobre el campo. Una rama de arce ocupaba el centro del cuarto y contra la pared se veía una cómoda de la misma madera. Había un felpudo en el piso y una bonita manta de color celeste y blanco cubría la cama. Evidentemente, era el mejor dormitorio de la casa.


  —Si quiere lavarse, ahí tiene la jarra llena de agua fresca —dijo la señora Jason señalando el lavatorio y la jarra de porcelana que se hallaban sobre una mesita ubicada en el rincón.


  —Gracias —contestó Derria.


  La señora Jason puso la lámpara sobre la mesita de luz.


  —Le dejaré la lámpara. Yo puedo bajar la escalera a oscuras; estoy acostumbrada. Si necesita algo más no tenga reparo en llamarme. Buenas noches.


  Después que se hubo ido la mujer, Derria se quedó inmóvil en el centro de la habitación. ¿Estaría escuchando la señora Jason junto a la puerta? Con decisión, abrió y miró hacia afuera. El vestíbulo estaba completamente a oscuras; pero algo le hizo imaginar que en ese mismo instante alguien había bajado la escalera. Impresionada por las sombras, se alegró de volver a entrar en su habitación. Ante la falta de cerradura o pasador, aseguró la puerta con una silla.


  Examinó de nuevo el cuarto, esta vez con más cuidado. Abrió una de las ventanas y miró hacia abajo. El suelo estaba a demasiada distancia. No podría escapar por allí.


  Con excepción de un armario que se hallaba colocado en el otro extremo del dormitorio, no pudo descubrir más de lo que viera en su primera inspección.


  Disgustada, se echó sobre el lecho, aguzando el oído.


  Se apagaron poco a poco los débiles ruidos que provenían del piso bajo. La familia parecía no haber demorado mucho en acostarse.


  Conteniendo a duras penas su impaciencia, Derria esperó media hora más. Mientras tanto, cambió sus ropas por las que la señora Jason le había dado, encontrándolas bastante a su medida.


  Luego apagó la lámpara, retiró la silla y abrió la puerta con cautela. No sabía exactamente qué hacer, pero algo la impelía a huir de la casa. Era imposible saber si las piezas contiguas estaban ocupadas por alguien, pero le pareció que no era así. Cuando llegó al pie de la escalera aumentó su precaución. Estaba en terreno peligroso. No sabía en qué habitaciones dormían los Jason. Trató de recordar la disposición de la casa. Hacia la izquierda de la escalera se hallaba la cocina. Trataría de abrir la puerta del extremo opuesto del hall. Era evidente que por allí podría salir. Sintió de pronto un estremecimiento. Había algo de siniestro en las sombras que la envolvían. No le fue difícil abrir y salir al pórtico. Pero de pronto sus esperanzas se desvanecieron cuando advirtió que no estaba sola. A poca distancia se hallaba agazapado un enorme perro. Alcanzó a ver el brillo rojizo de sus ojos. El animal se enderezó y comenzó a acercársele. Por primera vez en su vida Derria tuvo miedo de un perro. El instinto le indicaba que no le diera la espalda. Quería gritar, pero no pudo articular una sola palabra.


  Comenzó a retroceder hacia la puerta que tenía a sus espaldas. El perro se agazapó de nuevo; pronto saltaría sobre ella. Pero súbitamente se quedó inmóvil al oír una voz que le gritaba:


  —¡Quieto, Homer!


  Stanley Jason salió de entre las sombras. Tomando al perro del collar, lo sujetó con firmeza. Derria advirtió que el muchacho se reía de su temor.


  —Fue una suerte que la siguiese. Me preguntaba qué haría cuando tropezara con el perro —dijo Stanley con una voz que a Derria le pareció muy desagradable—. Podría haberla mordido. A este Homer no le agradan los forasteros. De noche siempre anda suelto por la granja. No se te escapa nada, ¿eh, viejo? Nadie puede entrar… ni salir.


  Dio un paso hacia la joven y ésta retrocedió.


  —¿De qué tiene miedo? Usted y yo vamos a ser amigos… usted, yo y Homer.


  De nuevo avanzó hacia ella, pero Derria no retrocedió esta vez. Stanley se quedó desconcertado.


  —Será mejor que entre en la casa —dijo, indicando por su tono que había perdido el dominio de la situación—. A mamá no le gustaría encontrarla aquí afuera.


  —No, y no le gustaría tampoco que el perro me hubiese mordido. Recuerde eso —fue el tiro de gracia de Derria mientras entraba en el vestíbulo. Stanley no la siguió.


  Una vez en su habitación. Derria volvió a poner la silla contra la puerta y se echó sobre la cama. No había estado equivocada. La vigilaban y no la dejarían escapar.


  De pronto se sintió muy cansada. Quizá al día siguiente, cuando pudiese pensar con más claridad, daría con algún medio para huir. Así pensaba cuando se quedó dormida.


  

  CAPÍTULO XXV


  La lluvia de la noche anterior había cedido su lugar a una espesa neblina que se extendía por sobre el agua entre Manhattan y la isla Ellis, aferrándose tenazmente a los muelles y edificios que bordeaban la costa oriental del río Hudson. Su manto lo ocultaba todo, menos la altísima antorcha de la estatua de la Libertad, la cual resplandecía débilmente con los primeros rayos del sol, que se esforzaban por dispersar la niebla. En el centro, las torres del Empire State, Chrysler y el Rockefeller Center se elevaban por sobre las capas de neblina que hacían invisibles sus pisos inferiores.


  Gradualmente, a medida que el sol iba ascendiendo por el firmamento, la neblina comenzó a dispersarse como destrozada por manos invisibles. Alrededor de las nueve y media había desaparecido por completo del parque de la Batería, dejando que los rayos del sol resplandecieran sobre los árboles y jardines humedecidos por la lluvia.


  Mike Dodson y Frankie Mitchell habían decidido que ese día la escuela pública de la calle Franklin podía pasarse sin ellos, y la mañana les sorprendió encaminándose por la calle Nassau en dirección al parque de la Batería. Con la independencia propia de sus cortos años y un capital de cuarenta y cinco centavos, no tenían ningún apuro y sólo apresuraban el paso cuando algún policía demostraba un interés particular en ellos. Después de una leve disputa sobre si debían gastar su fortuna en seguida o invertirla luego en almorzar, decidieron al fin reservarla para más tarde. Entraron en el parque. A esa hora de la mañana estaba bastante desierto y nadie se fijaba en ellos. No tardaron mucho en acercarse a la orilla del río Hudson y se pusieron a fabricar barquichuelos de papel que el viento se encargaba de alejar en seguida de su alcance.


  Un enorme perro, que parecía no tener dueño, se acercó a observarlos y durante un rato se entretuvo en traerles los palitos que ellos arrojaban a lo lejos. Luego, por razones que sólo él conocía, se alejó de allí sin más trámites.


  El sol ya calentaba mucho y el parque se hallaba sumido en una especie de letargo. A lo lejos, desde más allá de la isla Bedloe, llegaba de vez en cuando el ruido de la máquina de algún remolcador. Mike y Frankie se pusieron a caminar a lo largo de la costa. Las audaces gaviotas apenas reparaban en las pedradas que le tiraban los dos muchachos.


  —Quisiera que tuviésemos algo que hacer —dijo finalmente Frankie.


  —Me gustaría que pudiésemos pescar —respondió Mike en tono esperanzado.


  —No —fue la desdeñosa respuesta—. Por estos lugares no hay peces. Y, de todos modos, ¿cómo haríamos para sacarlos?


  —Deberíamos haber traído más dinero; así podríamos ir al cine.


  Frankie no contestó. Estaba entretenido en observar las evoluciones de una gaviota.


  —¡Mira ese pájaro, Mike! —exclamó de pronto—. ¿Qué le ocurrirá? Parece que hubiera visto algún pez. ¡Vamos a ver! —Aspiró el aire y agregó—: Huele a pescado.


  —Me parece más bien que serán unas algas —opinó Mike.


  Estaban a cierta distancia de donde habían visto la gaviota cuando Frankie, que iba adelante, se detuvo de pronto.


  —¿Qué será eso? —preguntó, señalando algo que asomaba por entre las ramas de un arbusto.


  Cuando Mike bajó para reunirse con su compañero, Frankie ya tenía en la mano lo que había encontrado.


  —¡Caracoles, es una cartera de mujer! ¿Cómo habrá hecho para perderla en este sitio?


  —Quizá se le cayó en el sendero y rodó hasta aquí —opinó Mike.


  —Puede ser. Es una linda cartera. ¿Crees que debemos abrirla? Quizá tenga adentro el nombre de su dueña.


  Mike sacudió la cabeza.


  —Creo que debemos buscar a un policía y entregársela.


  La idea no pareció agradar a Frank.


  —Deberíamos buscar por el parque. Quizás encontremos a la mujer que la perdió… Hasta sería posible que nos diese una recompensa.


  —Bueno, creo que podríamos hacerlo —convino Mike—. Pero si no la encontramos tendremos que entregarle la cartera a un policía.


  Treparon nuevamente al sendero. La gaviota seguía dando vueltas en el mismo lugar. Se alejó recién cuando los muchachos se aproximaron.


  —Voy a ver qué es lo que la tiene tan preocupada —dijo Mike mientras bajaba la pendiente.


  Sus gritos atrajeron a Frankie de inmediato.


  —¡Mira! —exclamó Mike, señalando con el dedo.


  Sobre el borde del agua, con un brazo extendido hacia adelante y los dedos hundidos entre la hierba, yacía boca abajo una mujer. Tenía el otro brazo doblado debajo del cuerpo. Era un lugar solitario y umbrío, casi oculto por los árboles y parte del muro que servía de apoyo a la ladera. La vista penetrante de la gaviota había descubierto la presencia del cuerpo y, con la curiosidad propia de su especie, el ave se había acercado para investigar.


  Demasiado horrorizados para hablar, los muchachos la miraron. En ese cuerpo inmóvil había algo que los sobrecogía.


  Frankie, siempre el más audaz de los dos comenzó a caminar hacia el cuerpo. Con visible repugnancia le siguió su amigo.


  —¿Crees que está enferma o algo así? —susurró Mike. Por nada del mundo hubiese hablado en voz alta.


  —No está enferma —contestó Frankie—. ¡Está muerta!


  —¡Dios mío! ¿Te parece?


  Frankie se arrodilló al lado del cadáver y tocó sus ropas.


  —Tiene el abrigo enteramente mojado.


  —¿Crees que se haya ahogado? —preguntó Mike—. Quizá sea de ella esa cartera que encontramos.


  —No lo sé; pero tenemos que encontrar a un policía. Yo iré a buscarlo y tú te quedarás aquí con ella.


  —¡Jamás! Tú quédate con ella si quieres.


  —Bueno, si tienes miedo iremos los dos a buscarlo.


  —No tengo miedo, pero no me quedaré aquí con ella.


  Encontraron a un policía no muy lejos de la entrada del parque.


  Los dos muchachos comenzaron a hablar a la vez.


  —Un momento —les interrumpió el agente—. Tú primero —agregó, señalando a Mike.


  —Hay una mujer caída cerca del agua, ahí detrás —le informó Mike señalando hacia el parque—. ¡Creemos que está muerta!


  Frankie entregó al policía la cartera que habían encontrado.


  —También encontramos esto cerca de donde está ella. Quizá le pertenezca.


  El policía no parecía decidirse.


  —¿Están diciendo la verdad, muchachos? ¿Están seguros de que no está dormida?


  Ambos contestaron negativamente.


  —Parece que ha estado allí un rato largo —manifestó Frankie—. Su abrigo está empapado.


  El policía se decidió por fin a acompañarlos. Siguió a los muchachos, que iban comentando los sucesos que los llevaron a su descubrimiento. Ahora que su responsabilidad había quedado descartada empezaban a darse importancia. El policía no tenía apuro alguno y se rehusaba apresurar el paso.


  —Vea —dijo Frankie cuando terminaron de bajar la pendiente—. ¡Allí!


  Una sola mirada bastó para que el representante de la ley se convenciera de que los muchachos no habían soñado.


  —Ustedes quédense aquí mismo —dijo— e iré a telefonear. No dejen que nadie se acerque al cadáver.


  Poco rato después el lugar estaba colmado de policías y curiosos, atraídos como buitres a la escena del desastre.


  Los dos muchachos, momentáneamente olvidados, seguían con los ojos muy abiertos los movimientos de los policías.


  El agente que los había acompañado se acercó a ellos. Venía con otro hombre.


  —Estos son los dos muchachos que descubrieron el cadáver, señor.


  El teniente Fletcher los miró sonriendo. Esto los tranquilizó; pero las palabras que siguieron no les causaron el mismo efecto.


  —¿Cómo es que vinieron aquí esta mañana? ¿No debían estar en la escuela?


  Mike miró a su amiguito y se le atragantaron las palabras.


  —Sí, señor —contestó Frankie con voz que pareció un chillido—. Hoy decidimos no ir.


  —Quizá es una suerte que no fueran —fue la sorprendente respuesta—. De otro modo quién sabe cuándo habrían encontrado a esa mujer. Ahora bien, si pueden contarme todo lo que saben quizá podamos pasar por alto el asunto de la escuela.


  Las caras de los muchachos resplandecieron. La actitud del detective parecía inspirar confianza.


  Interrumpido varias veces por Mike, Frankie contó de prisa todo lo ocurrido, ansioso por complacer al policía. Fletcher escuchó con atención, preguntando al fin:


  —¿Qué fue lo que les hizo pensar que la cartera pertenecía a esa mujer?


  —Lo presumimos, nada más. La encontramos cerca de donde estaba el cadáver.


  —¿La abrieron?


  —No, señor. Después de encontrarla decidimos buscar por el parque para tratar de localizar a su dueña. Luego íbamos a entregársela a la policía.


  Fletcher llamó a uno de sus hombres.


  —Sargento, averigüe dónde viven estos chicos y llévelos a su casa —dijo mirando a los mozalbetes—. Quizá tenga que hacerles otras preguntas más adelante. Si es así les avisaré.


  Mientras los muchachos se retiraban del lugar, Fletcher caminó despaciosamente hacia el pequeño grupo que se hallaba reunido al borde del agua.


  El cadáver de la joven había sido colocado sobre una camilla. El médico forense se acercó al teniente.


  —¿Cuál es su veredicto, doctor? —le preguntó Fletcher.


  —Tendré que hacer un examen más completo, por supuesto —contestó el médico—. Pero no hay duda alguna sobre la causa de la muerte. Esta chica fue estrangulada.


  —¿Cuánto tiempo hace que murió?


  —Es muy difícil decirlo exactamente, pero me parece que la muerte se produjo ayer por la tarde. Después del otro examen podré calcularlo con más exactitud.


  —Debió haber estado allí toda la noche. Debajo del cuerpo el suelo estaba seco. Me parece que fue asesinada en otro lugar y luego traída aquí. No hay señales de lucha.


  —Es probable —manifestó el médico—. Tan pronto sea posible le mandaré mi informe.


  Cuando el cuerpo fue retirado del lugar los curiosos comenzaron a dispersarse nuevamente por el parque.


  Fletcher fue el último en irse. Estaba muy pensativo cuando marchó hacia su automóvil. Al subir al vehículo miró al hombre que estaba sentado al volante.


  —Bueno —dijo—. ¡El departamento de personas desaparecidas puede archivar un expediente! Hemos encontrado a Ruth Hamilton.


  Puso sobre el asiento la cartera de cuero rojo que los muchachos habían encontrado.


  

  CAPÍTULO XXVI


  La señora Jason levantó la vista al entrar Derria en la cocina.


  —Buenos días, Derria —dijo alegremente—. Espero que se encuentre cómoda.


  Por su expresión no se podía adivinar si estaba enterada del incidente de la noche anterior. Aunque parecía extraño, era posible que Stanley no se lo hubiese mencionado a su madre. Jason y su hijo no estaban en la casa.


  —Estoy terminando mis quehaceres —anunció la dueña de casa como si contestara a una pregunta que le hubiese sido formulada—. El día comienza temprano en una granja. El desayuno estará listo apenas lleguen los hombres. ¿Por qué no va a dar un paseo? ¡Está tan hermosa la mañana! El perro está atado ahora.


  ¡Así que lo sabía!


  Derria salió de la casa y echó a andar, tratando de coordinar sus pensamientos. Ahora que era de día todo resultaba distinto. Evidentemente, la granja era muy grande. Por más que miró hacia todas partes no vio una sola casa. Le sería muy difícil huir de allí. Aunque pudiese llegar a la granja vecina, quizá se negarían a prestarle ayuda. Recordó lo que dijera Jason sobre los forasteros. Tal vez lo había hecho con intención para que ella se desanimase si pensaba escapar.


  Viendo que Stanley salía del granero, Derria se volvió hacia la casa. Por el momento no tenía deseos de hablar con él.


  Como la noche anterior, Jason tenía muy poco que decir. También Stanley estaba callado, pero Derria advirtió varias veces que la miraba. Cada vez que lo sorprendía, el muchacho bajaba los ojos y se dedicaba a comer.


  —Voy a terminar de arar el campo del oeste —anunció el dueño de casa apartando su plato con la mano—. Stanley tiene que hacer muchas cosas por aquí. Te cortará leña para el fuego.


  Salió de la casa seguido por su hijo.


  La señora Jason no quiso permitir que Derria la ayudase a lavar los platos, diciéndole que fuese “a divertirse”.


  Al enfrentar el granero, Derria advirtió que Homer estaba atado con una gruesa cadena. Cuando pasó por allí, el perro quiso abalanzarse sobre ella. Mientras comenzaba a subir por el sendero que conducía a las colinas vio que Stanley la observaba desde la puerta del granero. Era evidente que tenía instrucciones de vigilarla.


  En un momento dado Derria vio que un pequeño camión rojo se detenía delante del granero. Pensó que ésa podía ser la oportunidad que buscaba y marchó hacia el vehículo.


  El conductor había descendido del camión y descargaba unas bolsas de heno que depositaba luego en el interior del galpón. No había nadie más a la vista. Mientras cargaba una bolsa sobre los hombros, Derria le saludó:


  —¡Buenos días!


  El hombre la miró algo sorprendido y contestó a su saludo con una inclinación de cabeza.


  —¿Está pasando unos días con los Jason? —inquirió.


  —Sí, y estoy muy apurada por volver a Nueva York. ¿Pasan los trenes cerca de aquí?


  —Sí; hay una estación en Clinton.


  —¿A qué distancia está?


  —A unas seis o siete millas.


  El hombre entró de nuevo en el granero, seguido por la joven.


  —¿Podría llevarme a Clinton? —preguntó ella—. Le pagaré por la molestia.


  —Bueno, creo que sí —contestó él luego de pensarlo un momento.


  En ese momento apareció Stanley en la puerta y las esperanzas de Derria se desvanecieron.


  —Mi madre la necesita en seguida —dijo, y sin prestarle más atención comenzó a ayudar al camionero a descargar las bolsas.


  Derria se sintió tentada de provocar una escena para poner en evidencia a los Jason, pero descartó tal idea. Sabía de antemano que el camionero no se pondría de su parte.


  Volvió a la casa. La señora Jason estaba barriendo el pórtico.


  —¿Me necesitaba? —le preguntó la joven.


  La mujer la miró sorprendida.


  —No. ¿Por qué?


  —Stanley dijo que me necesitaba; pero pude haberme dado cuenta de que lo hizo para evitar que hablase con ese camionero —respondió Derria muy irritada.


  La dueña de casa continuó barriendo.


  —Puedo asegurarle que no sé de qué me habla —manifestó—. Presumo que se trata de una broma de Stanley.


  La joven se alejó llena de ira.


  Mientras almorzaban, la señora Jason comentó que no había tenido correspondencia.


  —El correo no ha llegado todavía porque el agua barrió anoche con el puente de Forks —aclaró su esposo—. Lo están reparando. El tren vendrá más tarde.


  Las palabras del granjero hicieron pensar a Derria. Durante el resto del almuerzo casi no oyó lo que conversaban los Jason, pues estaba madurando un nuevo plan para escapar.


  Vio que Jason se marchaba hacia el campo mientras Stanley iba al granero. Era indudable que el muchacho la vigilaba, pero esta vez lo engañaría.


  Diciendo a la señora Jason que iba a su cuarto, subió hasta la mitad de la escalera y esperó un momento. El ruido de las fuentes le dio la seguridad de que la dueña de casa no sospechaba nada. Cautelosamente, se encaminó hacia la puerta por la cual intentara escapar la noche anterior, cuando el perro le había salido al paso. Cerró la puerta tras de sí y pasó por entre los árboles hasta llegar a la carretera. Se sentó en una hondonada, convencida de que desde allí podría ver a cualquiera que se acercara antes de que reparasen en ella. Sin quitar la mirada del buzón, que se hallaba al extremo del sendero, se dispuso a esperar.


  Casi había perdido la esperanza de que llegase el cartero, cuando de pronto oyó el ronquido de un motor. Era un anticuado Chevrolet que en las portezuelas ostentaba las palabras “Correo de los Estados Unidos”. El coche se detuvo frente al buzón. El conductor sacó la mano y echó en aquél una sola carta. Ya arrancaba de nuevo cuando Derria llegó corriendo a su lado. El cartero detuvo el vehículo.


  —¿Pasa usted cerca de Clinton? —le preguntó Derria muy sofocada por la carrera.


  —Voy hasta el centro de la ciudad, señorita.


  —¿Podría llevarme? Estoy muy apurada.


  —La llevaré, pero creo que vamos a tardar mucho. Tengo que entregar todavía bastante correspondencia.


  —Eso no importa. Basta con que lleguemos.


  Mientras subía al coche se oyó un grito proveniente de la casa. Stanley corría hacia ellos.


  —¿Qué?… —comenzó a decir el cartero, pero la joven le tocó el brazo.


  —No le haga caso. ¡Por amor de Dios, vámonos pronto!


  El automóvil arrancó tan lentamente que la joven temió que Stanley los alcanzara. Pero, justamente a tiempo, el Chevrolet tomó velocidad. Lo último que Derria vio de Stanley fue la expresión furiosa de su rostro.


  De cuando en cuando la joven miraba hacia atrás. Tenía casi la seguridad de que los Jason tratarían de impedir su huida. Cuando ya casi estaban a la vista de Clinton, un automóvil los pasó a gran velocidad.


  —¿No eran los Jason? —preguntó sorprendido el cartero—. ¡Qué manera de correr! ¿Por qué estarán tan apurados?


  El otro coche ya se había perdido de vista.


  Cuando llegaron a los suburbios de la ciudad, Derria pidió al cartero que se detuviese.


  —Descenderé aquí, si no le es molesto —dijo, agregando al bajar—: Y muchas gracias por su amabilidad.


  Preguntó a un transeúnte dónde se hallaba la estación y echó a andar hacia ella con paso vivo, vigilando continuamente para no dejarse ver por los Jason.


  Le pareció que sería peligroso tratar de sacar el boleto, así que decidió pagar el pasaje en el tren. Sin embargo, como no tenía idea alguna de la hora de salida, debería correr el riesgo de preguntárselo a alguno de los empleados.


  La estación era un edificio pequeño, con una plataforma cubierta en un extremo. En ese lugar había dos vías, y en una de ellas se hallaban estacionados algunos vagones de carga. En la estación había más gente de lo que Derria hubiera presumido. En la calle se hallaban estacionados dos o tres automóviles que aparentemente esperaban el arribo del tren de mediodía.


  Derria hizo un gran rodeo para evitar acercarse a la sala de espera y, parándose al lado de una pila de cajones, comenzó a observar el paso de la gente. De pronto vio que Stanley estaba sentado en un banco. Se hacía el distraído; pero la joven advirtió que desde el lugar en que se encontraba podía vigilar perfectamente toda la estación. Jason no se encontraba a la vista, por lo que dedujo que se habría quedado en el automóvil para vigilar la calle. La preocupaba no saber con seguridad dónde se hallaba el mayor de los Jason, pero nada podía hacer para remediar esa situación.


  Un mozo de cordel se acercaba empujando una carretilla. Cuando pasó frente a Derria, ésta le dirigió la palabra.


  —¿Podría decirme a qué hora salé el tren para Nueva York? Supongo que habrá alguno, ¿verdad?


  —Sí, señorita, aunque aquí se detiene sólo cinco minutos. —El hombre sacó del bolsillo un gran reloj de oro y agregó—: Llega a las doce y cuarenta y ocho.


  —¿Qué hora es ahora?


  —Las doce menos cinco. Tendrá que esperar un rato largo. La sala de espera está allí enfrente.


  Derria le dio las gracias y esperó que se fuese.


  Con más de media hora de espera por delante, sabía que era demasiado peligroso quedarse donde estaba. En cualquier momento podría pasar por allí uno de los Jason.


  Al llegar a la estación había visto una confitería en una de las calles adyacentes. Ahí sería difícil que la buscasen.


  Consiguió llegar al negocio sin dificultades. Por la ventana podía ver perfectamente el andén. Esperó hasta que llegase el tren y volvió a la estación, tratando de mantenerse bien oculta entre la multitud. En una oportunidad creyó haber sido vista por Stanley porque éste, que ahora estaba acompañado por su padre, pareció encaminarse directamente hacia ella. Sin embargo, tuvo que admitir que estaba equivocada, pues los Jason se corrieron hacia otro sitio estratégico, para desde allí continuar observando a toda la gente que pasaba por delante de ellos.


  Derria no ignoraba que ahora vendría lo peor. Para tomar el tren tendría que pasar cerca de los dos granjeros… No había otra solución. El convoy no era muy largo; el antepenúltimo vagón estaba casi frente a ella. En cambio, los Jason se hallaban parados cerca del último coche, y en ese hecho cifraba Derria sus esperanzas.


  El andén ya estaba casi desierto; todos los pasajeros habían subido al tren.


  El guarda montó sobre el estribo del penúltimo coche y, sacando hacia afuera la mano, hizo las señas de práctica al maquinista. El tren comenzó a moverse lentamente. El guarda subió a la plataforma del coche y se dispuso a recoger la escalerilla. Derria vio que ése era el momento. Sabiendo el riesgo que suponía el subir a un tren en marcha, saltó hacia adelante. El guarda la vio venir y, haciéndole señas con la mano, trató de disuadirla de su intento. Pero, viendo que ella no le hacía caso, se inclinó para ayudarle a subir. El impulso del tren y el de Derria casi derribaron al hombre. La joven se incorporó y miró hacia afuera. Tal como lo previera, los Jason la habían visto demasiado tarde; el último coche acababa de pasar por delante de ellos. El tren ya tomaba velocidad. Se les había escapado la presa.


  Con una sonrisa de satisfacción, Derria se volvió para enfrentarse al irritado guarda.


  

  CAPÍTULO XXVII


  El teniente Fletcher levantó la vista al entrar el sargento Mullvaney en su oficina.


  —Ha llegado el señor Metcalfe.


  —Hágalo pasar —ordenó Fletcher.


  Unas horas antes, el teniente había recibido una llamada telefónica de Metcalfe, editor de un diario de Nueva York. Metcalfe le había solicitado una entrevista y Fletcher estaba ansioso por saber qué deseaba decirle su visitante.


  —Tome asiento —le invitó—. ¿Qué lo trae por aquí?


  Metcalfe lo miró con expresión reflexiva. Luego dijo:


  —Quiero contarle algo que sucedió anoche y que me hizo recordar los años en que era un novel periodista en St. Louis. Usted mismo tendrá que decidir si mi relato tiene importancia o no.


  —Muy bien, veamos.


  —Anoche estaba en mi oficina, ocupado con mi trabajo del diario. Alguien me había dejado algunas fotografías de esa cantante que fue asesinada en un club nocturno. Teníamos que dedicar una o dos columnas al asunto y traté de elegir una de las fotos a fin de insertarla en nuestra edición del día. Uno de los retratos databa de muchos años atrás y, aunque me resulta difícil explicar por qué, me impresionó mucho más que los otros. Me hacía recordar algo que había sucedido mucho tiempo antes, algo que constituyó en su hora una noticia muy importante, un asunto muy sonado.


  Hizo una pausa significativa.


  Fletcher no dijo nada, pero era evidente que las palabras de Metcalfe habían conseguido despertar su interés.


  El otro continuó:


  —Estuve preocupado por eso durante casi media hora. Alzaba el retrato continuamente; lo miraba; volvía a dejarlo sobre el escritorio. De pronto recordé de qué se trataba. Fui al archivo, revisé todas las carpetas de 1930 a 1933 y finalmente encontré lo que buscaba. Luego, solamente para comprobar los hechos, hice una llamada telefónica a St. Louis.


  Sacó del bolsillo un manojo de recortes de diario y los arrojó sobre el escritorio.


  —Eche un vistazo a éstos —dijo—. Pero antes permítame que le haga un somero resumen de los hechos. En el año 1932 conseguí mi primer empleo de cronista policial. Esa chica Cherry Lynn trabajaba en el coro de un club nocturno, el De Milo, de St. Louis. Entonces era rubia; eso fue lo que me confundió al principio. Además, tenía otro nombre. En su género, el cabaret De Milo no era del todo malo. Pertenecía a un tal Hanlan, que no era mala persona. Sea como fuere, la policía nunca tuvo que cerrar su negocio; todas las noches el salón se llenaba de público. La estrella del club era una pelirroja llamada Ivette. Su verdadero nombre era Mona Coz y era íntima amiga de Cherry. Casi nadie sabía que era casada… Eso recién se supo más tarde, durante el proceso. Mona y su marido no se llevaban muy bien. El hombre tenía un buen empleo y no le gustaba que su esposa trabajara en el cabaret de Hanlan. Odiaba a éste, al club y a todo lo que con él se relacionase. Pero más que nada, odiaba a Cherry, a quien culpaba de inducir a Mona a quedarse en el cabaret. No tenía razón, por supuesto, pues Mona era la estrella y Cherry solamente una chica del coro, pero él no podía verlo de otro modo. Y entonces sucedió algo que le hizo odiar más que nunca a Cherry, y esto es justamente lo que creo que tiene importancia.


  Hizo una pausa para darle más énfasis a sus palabras.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Fletcher.


  —Mona estaba por tener un hijo. Eso sería un obstáculo para su carrera. Encontró un médico que estaba dispuesto a practicarle una operación ilegal. Nunca pudo ponerse en claro si Cherry Lynn la aconsejó para que lo hiciera. No había pruebas de que ella le hubiese suministrado el nombre del médico; pero el hecho es que se hallaba con ella cuando Mona murió. El médico huyó. Por supuesto, se hizo una investigación. El marido de Mona trató de probar que Cherry era cómplice en la intervención delictuosa, especialmente porque ésta se negó a dar el nombre del doctor. Cherry insistió en que no sabía nada del asunto y que por mera casualidad fue a visitar a Mona y la encontró agonizando. El jurado dio fe a sus palabras. Nunca pudo saberse si decía la verdad o no.


  “Cherry abandonó la ciudad esa misma noche. El asunto fue solamente un caso más para mí…, hasta que esa vieja fotografía pareció recordarme algo.”


  Cuando Metcalfe dejó de hablar, Fletcher quedó pensativo por un momento.


  —Por cierto que su relato me da que pensar —dijo al fin—. Usted nos ha prestado una gran ayuda. Hubiésemos tardado mucho en averiguar ese antecedente. ¿Qué fue del marido de Mona? ¿Trató alguna vez de encontrar a Cherry?


  —No lo sé. Lo tuvieron preso hasta que se le calmaron los nervios. Luego pagó una multa y fue puesto en libertad. Una semana después, se fue de la ciudad. Oí decir que había dejado el empleo. Ya nadie se interesaba por el caso, y terminé por olvidarme de él…


  —¿Cree que Cherry dijo la verdad sobre lo que sucedió, y que realmente no conocía al médico?


  —Opino que lo conocía. De otro modo, no puedo entender por qué, si realmente era tan amiga de Mona, tenía que protegerlo.


  Fletcher sacudió la cabeza. En su rostro se reflejaba una expresión dubitativa.


  —Me parece que será muy difícil encontrar al esposo de Mona, después de tanto tiempo. Puede estar en cualquier rincón de los cuarenta y ocho Estados. Pero, de todos modos, eso nos proporciona una nueva pista. Por lo menos, nos da otro motivo por el cual pudo ser asesinada Cherry. A veces, algunas personas esperan mucho tiempo para vengarse. Trataremos de averiguar algo más sobre eso.


  Metcalfe se dispuso a retirarse.


  —Le dejaré estos recortes. Le he dado la clave de la historia, pero los recortes le darán los detalles.


  —Gracias. Procuraré que le sean devueltos. Le agradezco mucho sus informes. Si averiguamos algo más, se lo haré saber.


  Cuando Metcalfe salió de la oficina, Fletcher levantó el receptor del teléfono.


  —Deseo comunicarme con el jefe de policía de St. Louis lo más pronto posible —dijo.


  

  CAPÍTULO XXVIII


  Derria tomó un taxi para ir desde la estación Pensilvania hasta su oficina.


  —¡Dios me asista! —exclamó Marian Turner, asombrada por la desaliñada apariencia de la joven y su ridículo atavío—. ¿Qué le ha sucedido?


  —Me secuestraron y logré escapar. Recién llego de Connecticut, y estas ropas no son mías.


  —¿De quién son entonces?


  —La historia es muy larga y ahora no puedo contarla. ¿Cree que en el depósito habrá algún vestido decente que pueda ponerme?


  —Iré a ver —contestó Marian—. ¿Quiere algo especial?


  —No, un vestido cualquiera. Mientras me lo busca, iré a lavarme un poco.


  Cuando Derria volvió, se encontró con que su secretaria le había conseguido las prendas necesarias para que se ataviara.


  —Me impresionó mucho la noticia de la muerte de la señora Holway —comentó Marian.


  —¿Tiene la policía alguna idea de quién fue el asesino? —preguntó Derria.


  —A juzgar por lo que dicen los diarios, parece que no. Pero seguramente no dirán nada a los reporteros si sospechan de alguien. Y, hablando de policía, un teniente Fletcher, de la Sección Homicidios, quería ponerse en comunicación con usted. Dejó el número de su teléfono para que lo llamase.


  —¿El teniente Fletcher? —dijo Derria—. No puedo imaginar qué quiere. ¿Se lo dijo a usted?


  —No; sólo me dijo que era un asunto importante y que lo llamase apenas llegara. ¿Necesita algo más?


  —Sí; quisiera que llamase a casa para avisar que he vuelto y que estoy bien, pero que no dispongo de tiempo para telefonear.


  —Así lo haré —prometió miss Turner, y salió de la oficina.


  Derria tomó el teléfono y disco el número del club “El Zodíaco”.


  —Habla Derria, David —dijo, cuando le contestó Holway—. Me fue imposible hablarle antes.


  —¿Dónde ha estado? —preguntó él—. Empezaba a preocuparme su demora. Usted desapareció durante la confusión de anoche.


  —Es horrible lo que sucedió, David. ¿Está investigando la policía?


  —Si lo hacen, a mí no me dicen nada —contestó Holway—. Hay un teniente Fletcher a cargo del asunto. Anduvo haciendo muchas preguntas.


  —¿Dijo usted Fletcher? —preguntó Derria, sin poder disimular su sorpresa.


  —Sí, ¿por qué?


  —Por nada… David, quiero verlo. Es por algo importante, y creo que le afecta a usted. Hasta pienso que pueda tener algo que ver con la muerte de Cherry.


  Hubo una larga pausa.


  —¿Me oyó, David? —insistió la joven.


  —Sí. Discúlpeme. Podríamos cenar juntos. ¿Me dirá después de qué se trata?


  —Sí. Podemos cenar en el restaurante de Zimmerman. ¿A las siete?


  —Bueno. Nos encontraremos allí.


  Derria colgó el tubo y buscó el número del teniente. Estaba anotado en su memorándum.


  Tuvo que esperar un rato hasta que localizaron a Fletcher.


  —Hola —dijo al fin una voz masculina.


  —Habla Derria Martin. Tengo entendido que usted había llamado.


  —Sí, señorita Martin. Lo siento, pero debo pedirle que haga algo muy desagradable. ¿Quiere venir a la morgue para identificar un cadáver?… Estamos casi seguros de que es Ruth Hamilton; pero usted es la única persona que puede hacer una identificación positiva.


  Aunque Derria casi esperaba esa noticia, le resultaba difícil creer que su amiga estuviera realmente muerta. Haciendo un esfuerzo, consiguió preguntar:


  —¿Dónde la encontraron?


  —En el Parque de la Batería… Esta mañana.


  —Iré en seguida.


  Cuando Derria llegó a la morgue, Fletcher estaba esperándola.


  Un empleado los guio por un corredor. La atmósfera era fría y estaba cargada del olor fuerte de los desinfectantes.


  —Esto siempre es desagradable, señorita. Sé que resulta muy penoso para amigos y parientes, pero es necesario.


  Fletcher se detuvo y el empleado corrió hacia afuera un cajón.


  El policía descorrió la sábana que cubría la inmóvil figura.


  Derria la miró rápidamente y se dio vuelta.


  —Es Ruth; no hay duda.


  Mientras regresaban por el corredor de la morgue, Fletcher tuvo que sostenerla, tomándola del brazo.


  —¿Cuál fue la causa de su muerte? —preguntó ella al fin.


  —La estrangularon… Probablemente en la tarde del miércoles.


  —Es horrible —dijo Derria, estremeciéndose—. En cierto modo, me siento culpable de su muerte. Sí no le hubiese conseguido un empleo, Ruth habría vuelto a su pueblo y ahora estaría viva.


  —No debe pensar así —repuso él en tono afectuoso—. Usted hizo lo que le pareció mejor para ella.


  —¿Sospecha quién la mató? ¿O por qué lo hicieron?


  —Todavía no. Eso nos llevará algún tiempo. Tenemos que averiguar mucho más sobre ella antes de saber el probable motivo de su muerte. Y, a propósito, me he estado preguntando qué relación tendrá usted con lo ocurrido. Quizá tenga algo que ver con su muerte el hecho de que ella llevaba esa cartera suya.


  —¿Mi cartera? No entiendo lo que quiere decirme.


  —¿Advirtió alguna vez que son ustedes muy parecidas? Por supuesto, ésta es la primera vez que la veo, pero en seguida me di cuenta de ese detalle. Ahora supongamos que usted era la chica que buscaban…, y Ruth apareció en escena con su cartera. Recuerde que la cartera tenía sus iniciales. ¿No sería natural que cometiesen un error así?


  Derria se sintió sobresaltada.


  —Debo admitir que no se me ocurrió tal cosa. Me asusta pensar que pueda ser así. Eso significa…


  —Exactamente —le interrumpió él—. El asesino puede intentarlo de nuevo. Por supuesto, quizá me equivoque, pero es mi deber advertirle que se cuide mucho. Usted tiene el número de mi teléfono. No vacile en llamarme en cualquier momento. ¿Puedo llevarla a alguna parte?


  —Tengo que volver a la oficina. Le agradecería que me llevase allí.


  Cuando llegaron frente al edificio en que trabajaba Derria, Fletcher preguntó:


  —¿Y qué hacemos con su cartera? La tenemos en la jefatura. Si quiere que se la devolvamos…


  —¡No quiero volverla a ver! —exclamó ella—. Quémela, si quiere.


  —No; la guardaremos por un tiempo, señorita —contestó Fletcher, mientras Derria descendía del automóvil—. Y recuerde…, ¡tenga mucho cuidado!


  Dicho esto, el teniente se alejó.


  Cuando se encontró con David Holway en el restaurante de Zimmerman, Derria no habló del asunto que la llevaba allí hasta que el mozo les hubo servido lo que ordenaron.


  —David, quiero que sepa que tengo una buena razón para preguntarle esto —manifestó ella entonces—. ¿Qué sabe de ese Haid Scott? ¿Desde cuándo lo conoce?


  Él la miró con expresión enigmática.


  —Quizá debí invitarlo a cenar con nosotros, así podría usted habérselo preguntado personalmente.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Haid estaba en “El Zodíaco” cuando yo salí para venir aquí. Lo traje en mi coche.


  —¿Aquí…, al restaurante?


  —Así es. Dígame, ¿qué es todo este misterio?


  Derria vaciló. Luego pareció decidirse y habló con rapidez:


  —¿Qué cree que me sucedió después de que mataron a Cherry? ¿No le sorprendió no verme por allí?


  —Si pensé en eso, habré supuesto que la estaba interrogando la policía, como hicieron con los demás —contestó David, mirándola con curiosidad—. ¿No la interrogaron?


  —No. Y usted sabe que si hubiese podido, le habría seguido al vestuario. Pero no tuve la oportunidad de hacerlo, Scott salió súbitamente de no sé dónde y prácticamente me arrastró fuera del club.


  Holway comenzó a interesarse en la cuestión.


  —Continúe —le urgió.


  —Haid me convenció de que debía subir a su coche, y antes de que pudiese darme cuenta de lo que ocurría, estábamos en camino hacia Connecticut.


  —¿Y qué razón le dio para ello? —preguntó Holway.


  —Eso es lo que me preocupa. Dijo que yo estaba en peligro, pero no mencionó la causa. Solamente manifestó que, alejándome de la ciudad por unos días, estaría más segura.


  —Dígame una cosa, Derria; el día que se encontró con Haid en mi casa, ¿era la primera vez que lo veía?


  —Sí —mintió ella.


  —¿Y no tiene idea alguna de por qué obró él así?


  —No. Pensé que quizá usted podría saberlo. Estoy terriblemente confundida… Primero la muerte de Cherry, luego el descubrimiento del cadáver de Ruth…


  —Me enteré de eso porque me lo dijo su empleador —manifestó Holway—. Lo siento mucho, Derria. —Hizo una breve pausa y continuó—: Dígame una cosa. Usted dice que fue a Connecticut. ¿Qué la hizo volver de allí?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Eso no puedo decírselo, David. Digamos que fue un presentimiento.


  Como Holway no hiciera más comentarios, Derria agregó:


  —Usted no ha contestado a mi primera pregunta. ¿Qué sabe acerca de Haid?


  Él parecía sentirse algo molesto.


  —¿Es justo que usted espere una respuesta a su pregunta si no tiene confianza en mí? —protestó.


  —Le hice esa pregunta porque creo que el asunto le interesa a usted tanto como a mí. No puedo explicarme qué clase de hombre es ese Haid. Es una persona extraña. ¿No se le ocurrió nunca pensar que él tuviese algo que ver con la muerte de Cherry?


  —Eso es absurdo. Creo que está equivocada con respecto a Haid. Tengo muy buenas referencias de él y en ese sentido nunca cometo errores. Pero si le parece bien, le hablaré. Quizá pueda averiguar de qué se trata. Y ahora —añadió, cambiando de tema—, vamos a comer.


  Al salir del restaurante, la joven no aceptó la invitación de Holway de ir en su automóvil. Se separaron en la puerta, él para volver al “Zodíaco”, y ella para encaminarse hacia su casa.


  Al disponerse a cruzar la calle 46, Derria seguía pensando en la reacción de Holway. Después, cuando trató de recordar, no pudo comprender lo sucedido. Con la única prevención de un sexto sentido, vio que un automóvil se le echaba encima a gran velocidad y casi fuera de control. Alcanzó a divisar la cara del conductor e hizo un esfuerzo inútil para volver a la acera. No pudo evitar que la punta del paragolpes la rozara con fuerza, y le pareció que súbitamente se apagaban las luces de la calle.


  El coche no se detuvo; rectificó la línea de su marcha y desapareció en la noche.


  

  CAPÍTULO XXIX


  Cuando partió la ambulancia, la actividad creció en torno del barranco. Un gran camión que llevaba una grúa retrocedió hacia el borde de la hondonada, mientras que un policía rural hacía señales y daba órdenes en alta voz.


  Habiendo llegado lo más cerca posible del barranco, el camión se detuvo. El conductor bajó y comenzó a desenrollar una cadena. El policía rural se acercó al borde del barranco y miró hacia abajo.


  —¿Qué le parece? ¿Cree que podremos alcanzarlo? —gritó al hombre que estaba al pie de la cuesta, cerca del agua.


  —Creo que sí —contestó el otro.


  El camionero comenzó a soltar la cadena. El policía bajó con cautela hasta colocarse cerca del hombre que estaba debajo. Este ya había tomado el extremo de la cadena.


  —No se quede mucho tiempo en el agua —le previno el policía—. Está apenas a un grado sobre cero.


  En ese momento llegó otro coche patrullero y sus ocupantes se reunieron con otro policía que había quedado arriba.


  Unos quince minutos más tarde, pendiendo del extremo de la cadena, emergió de las aguas un viejo automóvil Dodge pintado de verde. La grúa siguió recogiendo la cadena y el camión comenzó a alejarse de la orilla. Un rato más tarde el automóvil quedaba depositado sobre tierra firme.


  —No me explico cómo este coche fue a parar tan lejos de la carretera —dijo uno de los policías, acercándose al automóvil. Los dos que habían estado debajo aparecieron sobre el borde del barranco.


  El que había entrado en el agua para asegurar la cadena, se estremeció de frío.


  —Si no se oponen, tomaré uno de los coches y me iré a la ciudad. Tengo mucho frío.


  Cuando el hombre se hubo ido, el policía que comenzara a examinar el automóvil extraído del agua, abrió una de las portezuelas.


  Su exclamación atrajo la atención de sus colegas.


  —Miren esto —dijo, mientras mostraba un juego de chapas de Ohio—. Me parece que hemos encontrado un coche robado. Apostaría que figura en la lista de coches buscados.


  Marchó hacia el automóvil patrullero.


  —Tenía razón —anunció al reunirse de nuevo con sus compañeros—. Este auto fue robado en Jersey hace una semana. Esto parece un trabajo profesional. Hasta han cambiado la pintura. El auto figuraba como pintado de color castaño.


  —Me preocupa cómo pudo haber llegado hasta aquí —declaró uno de los otros—. ¿Alguien le dijo que lo vio caer al agua?


  —No. Un patrullero motociclista nos dijo que le parecía que un coche se había salido del camino y entonces decidimos llegarnos hasta aquí para echar un vistazo. Es fácil reconstruir lo que ocurrió; pero en cambio será bastante difícil saber la causa del accidente.


  —El camino es recto y liso. Hay un poco de pendiente, pero no es escarpada. Algo hizo que el conductor abandonase súbitamente la carretera. Al parecer, el auto golpeó contra ese árbol y siguió por entre esas rocas. Ahí están las huellas que dejó entre el matorral. Luego se hundió en el agua que aquí tiene unos seis metros de profundidad.


  Los policías se encaminaron hacia la carretera; las huellas del vehículo robado se advertían perfectamente.


  —De la carretera hasta el barranco debe haber una distancia de cuarenta metros. Debe haber corrido a gran velocidad.


  Cuando llegaron al camino, se dedicaron a examinar el pavimento y el terreno circundante. Con excepción del lugar en que el coche se había salido de la carretera, dejando claramente marcada la huella de los neumáticos, no había nada que ver.


  —No puedo entenderlo. El pavimento está completamente seco. Hace varios días que no llueve. No hay señal de obstáculo alguno y tampoco se nota que el coche haya patinado, de modo que no debe haber frenado bruscamente.


  —Por cierto que no hay señales de que haya chocado —convino uno de los policías—. Cualquier auto que hubiese chocado contra éste con suficiente fuerza como para haberlo mandado fuera del camino, tendría también que haber sufrido los efectos de la colisión. Por las dudas, averiguaremos en los garajes para saber si ha ido alguien a reparar un coche accidentado. El Dodge está un poco golpeado, pero no más de lo que pudo serlo al saltar desde las rocas. En cuanto al vidrio roto, eso lo hizo Bill para poder sacar el cuerpo. La portezuela estaba cerrada por dentro y era ése el único modo de sacar al sujeto que estaba encerrado en el vehículo. Creímos que podríamos hacerlo reaccionar; pero había, estado demasiado tiempo sumergido.


  —¿Estaba muy lastimado el conductor?


  —Tenía algunos hematomas y heridas en la frente. El médico dijo que se había quebrado el cuello, probablemente por efectos del golpe. Cuando le hagan la autopsia sabrán algo más sobre la causa de su muerte.


  —Supongo que querrán que les remolque el auto hasta el garaje policial —intervino el camionero—. ¿O quieren que lo lleve a otra parte?


  —No. Lo retendremos por algún tiempo. Tendremos que avisarle a la policía de Jersey que lo hemos encontrado; pero antes de entregarlo trataremos de averiguar algo acerca del que lo conducía.


  —¿Saben su nombre?


  —Sí. A juzgar por lo que informó el gabinete de identificaciones, vivía en la calle Beacon. Se llamaba Ben Warnock.


  

  CAPÍTULO XXX


  Derria recobró el conocimiento mientras era llevada a la sala de primeros auxilios del hospital Bellevue. Sus protestas de que se encontraba bien fueron desoídas mientras era revisada por un médico de la institución.


  —Parece no tener ningún hueso roto, señorita —manifestó el doctor—. Pero en cambio ha sufrido un fuerte shock. Sería mejor que permaneciese aquí en observación.


  Derria se incorporó.


  —Le digo que estoy bien, y que no voy a quedarme aquí esta noche.


  El médico sacudió la cabeza.


  —No me parece bien —declaró—. Por supuesto, no podemos retenerla aquí contra su voluntad, pero debería seguir mi consejo.


  Advirtiendo que Derria ya había tomado una determinación, agregó:


  —Por lo menos haga que alguien la acompañe a su casa.


  La joven accedió y llamó por teléfono a Sarah. Esta tardó varios minutos en calmarse y oír la explicación que le daba Derria. Finalmente, ya un poco más serena, dijo que iría en seguida al hospital.


  Se presentó unos minutos más tarde y comenzó a hablar en tono belicoso.


  —Bueno, para meterte en dificultades tienes mucha habilidad. Anoche estuve a punto de enloquecer cuando no volviste a casa; luego me hablan de tu oficina para avisarme que estás de regreso, y después me hablas tú para decirme que te hallas en el hospital Bellevue. ¿Qué otra locura estás planeando ahora?


  Sarah se sentó en el borde del lecho mientras Derria le relataba concisa y rápidamente todo lo sucedido.


  —Mira —dijo Sarah, cuando la joven terminó su narración—, creo que ese Scott tenía razón… Quizá hayas cometido una tontería al volver aquí. Sólo Dios sabe lo que ocurrirá ahora. ¿No crees que es hora de solicitar la intervención de la policía?


  —No lo sé —contestó Derria, muy pensativa—. Casi lo hice esta tarde, cuando estuve con el teniente Fletcher, pero luego algo me lo impidió. Parece como si estuviese por resolverse todo de repente.


  —Pues opino que el asunto se está poniendo demasiado peligroso para nosotras —le corrigió Sarah—. Pero ya no trataré de razonar más contigo.


  En ese momento entró el doctor.


  —¿Ha decidido irse a su casa? —preguntó a Derria—. A mí me parece que no debería hacerlo —agregó, volviéndose hacia Sarah—. Esta joven ha sufrido una fuerte conmoción.


  —Me siento realmente muy bien, doctor. ¿Podría pedir un taxi por teléfono?


  —Por supuesto… hay un teléfono en el vestíbulo. Le enseñaré dónde está.


  Derria y Sarah siguieron al galeno.


  Mientras esperaban el taxi, Derria dijo de pronto:


  —Se me ha ocurrido algo, Sarah. Ambas estamos de acuerdo en que alguien trata de sacarme de en medio.


  Sarah la miró con expresión recelosa.


  —Eso parece evidente. ¿Y bien?


  —Así pues, si han fallado esta vez, quizá lo intenten de nuevo. Para hacerlo, deben estar vigilándome. Puedes apostar hasta tu último dólar que me han seguido hasta el hospital y probablemente tienen algún espía apostado en la calle para ver qué sucede.


  —Bueno, creo que eso no debería agradarte mucho —opina Sarah.


  —Pero…, ¿no entiendes? —continuó Derria, ya muy excitada—. Quizá ésta sea nuestra oportunidad para saber quiénes son. Vamos, te lo explicaré en el taxi. Y espero que todo resulte bien.


  —Yo también —respondió Sarah con gran fervor.


  Una vez en el taxi, Derria se inclinó hacia adelante para hablar con el conductor, a quien le alargó un billete de cinco dólares.


  El hombre miró el billete con cierto recelo.


  —¿Para qué es eso, señorita? —preguntó.


  —Quiero que haga algo por mí. No se preocupe; no le pondré en ningún compromiso.


  —Muy bien. Pero primero vamos a ver de qué se trata.


  —Cuando ponga en marcha el coche, no vaya muy rápido y trate de ver si alguien nos sigue. Si es así, no deje que el que nos sigue nos pierda de vista.


  El conducto enarcó las cejas.


  —¿Que no nos pierda de vista? Eso me parece muy raro.


  —No importa. Después le diré lo que debe hacer.


  El coche se alejó de la acera. Derria se acurrucó bien en un rincón para no obstruir la visión del conductor que vigilaba por el espejillo.


  Habían avanzado más o menos una cuadra cuando la joven advirtió que el chófer se erguía en su asiento.


  —Tenía razón —dijo él, sin volver la cabeza—. Alguien nos sigue. ¿Y ahora qué hago?


  Derria se arriesgó a mirar por la ventanilla trasera. Un sedan oscuro los seguía.


  —No vayas a hacer una tontería —le advirtió Sarah. Había estado tan quieta y callada que Derria se había casi olvidado de ella.


  —No te preocupes… esta vez no seré yo la víctima —dijo, y volviéndose hacia el conductor, agregó—: Esto dependerá de lo bien que pueda manejar su taxi. Quiero que se deje seguir un rato. Luego trate de doblar por una calle donde haya una garita policial cerca de la esquina. Tendrá que dar la vuelta a la mayor velocidad posible, y cuando doble la esquina, pare de pronto. Lo demás va por cuenta de usted. Tendrá que detenerse cerca de la garita. Y cuando el hombre pare también, trate de hacer bastante barullo.


  —Lo haré lo mejor que pueda —contestó él, concentrándose en el manejo del vehículo.


  Durante un rato, el conductor del otro coche no tuvo dificultad en seguirlos. Luego el taxi comenzó a aumentar su velocidad. El otro también aceleró la marcha.


  —Agárrense bien —aconsejó el chófer a sus pasajeras. Dio la vuelta a la esquina sin aminorar la velocidad y apretó el freno a fondo. El que los perseguía tomó la curva a toda marcha, mientras su conductor luchaba con el volante para tratar de enderezar la dirección. Vio al taxi cuando ya estaba casi encima de él e hizo lo único que podía hacer. Viró bruscamente hacia la izquierda. La rueda delantera de su auto pegó con fuerza contra la acera, y el vehículo, completamente fuera de control, saltó nuevamente hacia el centro de la calzada. Con gran rechinar de los neumáticos, patinó un buen trecho y fue a chocar contra un poste del alumbrado, frente a la garita policial.


  El taxi avanzó un poco y se colocó delante del otro, cortándole así toda escapatoria.


  El conductor del sedan bajó del coche, evidentemente asombrado por lo sucedido.


  —¿Qué se proponen?…, ¿matarme? —barbotó.


  —Estoy tratando de enseñarle buenos modales, pimpollo —replicó el chófer del taxi—. A mi pasajera no le agrada que cualquier vago la ande siguiendo.


  —¿Ah, no? —dijo el otro, dirigiéndose hacia ellos—. Quizá deba presentarme a ella.


  —Ese es el hombre que trató de atropellarme —dijo Derria a Sarah—. Estoy segura de ello. Te aseguro que se arrepentirá toda la vida de haberlo hecho.


  El altercado ya había atraído la atención de un policía.


  —Vamos a ver… ¿Qué sucede aquí?


  Sacó la libreta de apuntes y, señalando con su lápiz al conductor del sedan, preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  Derria se adelantó hacia el agente.


  —Un momento —dijo—. Yo soy la responsable de lo que ha ocurrido. Y lo hice intencionalmente. Quiero acusar a este hombre de haber tratado de atropellarme con su coche. Le acompañaré a la comisaría para hacer la denuncia.


  El policía la miró con aire de sospecha.


  —¿Y usted qué tiene que ver con esto, señorita? ¿Qué dice de haber sido atropellada?


  —Hace una hora, frente al restaurante de Zimmerman, yo me disponía a cruzar la calle cuando este hombre trató de atropellarme con su automóvil. Pero advertí a tiempo su intención y por eso me salvé. Sin embargo, me rozó el paragolpes y tuvieron que llevarme al hospital. Debió seguirme hasta allí, porque vino siguiendo a nuestro taxi hasta que ideé este plan para detenerlo.


  El policía se rascó la cabeza.


  —Bueno, supongo que si usted tuviera razón…


  —No es necesario que crea en mi palabra. Pregúntele al agente de tránsito de la esquina donde sucedió… Él me dará la razón.


  El agente guardó en el bolsillo su libreta de apuntes.


  —Bueno, creo que será mejor que me acompañen a la comisaría y le expliquen el asunto al sargento de guardia… ¡Ea! ¿Dónde va usted? —exclamó, tomando de un brazo al conductor del sedan—. Oyó lo que le dije, ¿no? No trate de escaparse. Señorita, síganos en el taxi. Yo acompañaré a este pájaro.


  —¿Adónde crees que nos llevará todo esto? —preguntó Sarah, mientras iban detrás del otro auto.


  —No estoy muy segura… todavía —contestó Derria—. Tarde o temprano el hombre que mandó a este sujeto tendrá que averiguar qué ha sido de él. Todo depende de lo que decida hacer. Quizás eso nos dé una pista.


  Ya habían llegado a la comisaría.


  Los ocupantes del sedan los precedían. El conductor iba nervioso y malhumorado. El agente lo empujó violentamente hacia la puerta.


  Todos se acercaron al escritorio del sargento de guardia. Tomó la palabra el policía que los había llevado.


  —Este es un caso extraño, sargento. Esta dama dice que desea hacer una denuncia contra este sujeto —manifestó, dando un empellón al conductor del sedan—. Dice que trató de atropellarla con su automóvil en la calle 46. ¿No es así?


  Miró a Derria. Cuando ésta asintió, el agente continuó hablando.


  —Este sujeto se cree muy listo. Me ofreció diez dólares para que le dejase escapar. ¿Quiere que lo lleve al juzgado correccional nocturno?


  El sargento negó con la cabeza.


  —No; cerraron hace media hora. Le daremos entrada aquí. ¿Usted qué tiene que decir? —agregó, dirigiéndose al desconocido.


  El otro guardó silencio.


  —Oiga, el sargento le ha hecho una pregunta. ¿Necesita algo para refrescar la memoria? —le dijo el policía que estaba parado a su lado.


  —Déjelo —ordenó el sargento—. No queremos violencias.


  —¡Malditos polizontes! Ustedes no pueden detenerme. Esta mujer está loca. Nunca la había visto hasta el momento que me atajaron con el taxi. No voy a contestar a ninguna pregunta hasta que me dejen hablar por teléfono. Conozco mis derechos.


  Su discurso pasó inadvertido.


  —¿Nombre? —preguntó el sargento.


  Luego de un corto intervalo se oyó la sarcástica respuesta:


  —John Smith.


  —¿Domicilio? —preguntó el sargento, mientras continuaba escribiendo con toda calma.


  Derria consultó su reloj. Eran las doce menos veinte. El sargento prosiguió su interrogatorio.


  

  CAPÍTULO XXXI


  El pequeño restaurante situado cerca del hospital Bellevue estaba siempre atestado de clientes a esa hora de la noche. Los parroquianos eran en su mayor parte médicos y practicantes. El servicio era bueno, el lugar conveniente y nadie reparaba en lo que hacían sus vecinos.


  Haid colgó el tubo y salió de la única cabina telefónica que había en el local. Se sentó en un banco, frente al mostrador, y pidió un sándwich y una taza de café. Desde allí podría vigilar perfectamente la puerta de acceso al restaurante.


  Su llamada al hospital le había devuelto algo la tranquilidad. Derria no estaba herida; pero…, ¿dejarían ahora de perseguirla? Haid se sentía enfadado consigo mismo y con Derria. Se le había avisado temprano de la huida de la joven hacia la ciudad, pero no supuso que la atacarían tan pronto.


  Había sufrido bastante esa noche, frente al restaurante de Zimmerman. Nunca debió creer que Derria estaría segura, aunque estuviese en medio de una multitud.


  De pronto entró un nuevo cliente. Era un hombre común y vestía sencillamente. El único detalle que podía atraer la atención sobre su persona era su sombrero de fieltro de color gris muy claro, casi blanco.


  No miró a nadie. Dejó el sombrero en una percha que estaba cerca de la puerta y se sentó frente a una mesita, de espaldas a Haid. Este pareció no interesarse por él.


  Mientras terminaba su café, Haid se dedicó a observar a los parroquianos. Luego tomó su boleta y fue a la caja para pagar. Mientras esperaba que le diesen el cambio, volvió a mirar a su alrededor. Aparentemente satisfecho, se dirigió a la percha, tomó el sombrero y salió del local.


  Llamó un taxi, dijo “Times Square” y se metió dentro del coche. Vigiló atentamente durante el trayecto, pero estaba casi seguro de que nadie lo había seguido. Bajó del taxi, pagó el viaje y comenzó a caminar hacia el hotel Astor. Entró en el vestíbulo y se acomodó en un sillón, desde donde podía ver perfectamente las puertas. Esperó durante unos quince minutos. Luego salió del hotel y cruzó la calle. Tomó otro taxi en la calle 44 y se hizo conducir a Gran Central.


  Bajó del vehículo frente a la estación. El cielo cubierto de negros nubarrones y la gran humedad reinante pronosticaban una lluvia inminente. Seguro ya de que nadie lo había seguido, Haid entró en la estación.


  Por el momento la toilette de caballeros estaba desierto. Sin perder tiempo, se quitó el sombrero y sacó del interior del tafilete una pequeña tira de papel. Luego de leer cuidadosamente el mensaje que contenía, sacó su encendedor y quemó el papelito, echando los restos en el inodoro.


  Sacó su libreta de apuntes y escribió unas líneas. Arrancó la hoja en que había escrito y la colocó debajo del tafilete del sombrero.


  Salió en seguida y fue al cuarto de los armarios privados. Sacó una llave, abrió uno de ellos y extrajo una gorra de su interior. Mientras se la ponía, un hombre que estaba sacando una valija del armario contiguo, lo miró sonriendo.


  —Buena idea, joven —comentó—. La lluvia le echaría a perder ese sombrero gris claro que dejó allí.


  Cuando Derria y Sarah llegaron a su casa, vieron el auto del doctor Bayles parado frente a la puerta.


  —Estaba por irme —dijo el médico, después de saludarlas—. Hace días que no la veo por Pine Hill y estoy siempre tan ocupado que no dispongo de tiempo para hacerme una escapada por aquí. ¿Qué novedades hay?


  —Han sucedido muchas cosas —repuso Derria—. Pera pase un momento, por favor. Me imagino que estará acostumbrado a acostarse tarde.


  —Bueno…, pero debo irme en seguida.


  Derria se quitó el abrigo y el sombrero y lo condujo al living-room.


  —¿Estás segura de que te sientes bien, Derria? —preguntó Sarah—. Creo que debes acostarte inmediatamente. Quizá usted pueda convencerla de que lo haga, doctor.


  —Pero… ¿de qué se trata? —preguntó Bayles, muy intrigado.


  —La atropelló un automóvil —explicó Sarah, antes de que Derria pudiese contestar—. Fue un milagro que no la matase.


  —¿Tiene alguna idea de quién fue? ¿Alcanzó a verle el número de la chapa? —pregunté rápidamente Bayles.


  Derria sonrió.


  —Hice algo mucho mejor. Tengo al individuo que lo hizo.


  —¿Cómo? No lo entiendo.


  La joven se lo explicó.


  Bayles se mostró preocupado al oírla.


  —Estoy empezando a creer que usted tenía razón y que yo estaba equivocado acerca de las cosas que han sucedido. Debe prometerme que tendrá más cuidado en lo sucesivo y que no andará sola por la calle.


  —No empiece usted también a reprenderme —le rogó Derria, fingiéndose horrorizada—. Últimamente, lo único que ha hecho la gente es aconsejarme que me cuide. Quisiera que me explicaran por qué me dan tantos consejos.


  —¿Y quiénes son los que le hacen esas advertencias?


  —Pues, Haid Scott y el teniente Fletcher, para sólo mencionar a dos de ellos.


  —¿Ha visto a Scott otra vez? —preguntó sorprendido el doctor—. ¿Dónde?


  —En el club “El Zodíaco”, ese cabaret que pertenece a David Holway.


  —¿Dónde asesinaron a esa cantante?


  Derria asintió.


  —¿Y qué tiene que ver con todo esto ese teniente Fletcher?


  —No lo sé —contestó ella—. Esta tarde me hizo ir a la morgue para identificar el cadáver de Ruth Hamilton.


  Su rostro se ensombreció al recordar a su amiga.


  —Bueno, Derria, creo que éste no es momento para interrogarla. No me haga caso. No soy más que un viejo curioso —dijo bruscamente el galeno—. Me voy. Ya hablaremos de esto mañana, cuando haya dormido bien.


  —¿No podría recetarle un sedante, doctor? —preguntó Sarah.


  —Quizá no sea mala idea —contestó él, sin hacer caso de las protestas de Derria—. Iré hasta el auto. He dejado mis cosas en él.


  Se retiró para regresar al cabo de un momento.


  —Lo siento —dijo—. Parece que no traje lo que buscaba. Sin embargo, creo que esto le servirá lo mismo —añadió, mostrando una cajita.


  Sacó de la caja un sello blanco, lo acercó a la luz para observarlo mejor y continuó hablando.


  —Como ustedes saben, me gusta preparar personalmente mis recetas. Esta cápsula contiene una muestra de una nueva clase de aspirina que fabrica la Compañía Madison. Se llama “Biodal”. Han mandado muestras a todos los médicos. No son peligrosas si se siguen las indicaciones del folleto. Es todo lo que tengo a mano —agregó en tono de disculpa.


  —Está bien —contestó Derria, tomando la cajita—. Pero creo que no necesitaré tomar nada para dormir.


  —Haga lo que mejor le parezca. Probablemente vendré por aquí mañana o pasado. Buenas noches.


  Algo despertó a Derria. No sabía cuánto tiempo había estado dormida, y se quedó un rato escuchando para ver si el ruido se repetía.


  Parecía provenir del cuarto de Sarah.


  Derria se puso rápidamente el salto de cama y las chinelas, y salió al vestíbulo. Un rayo de luz salía por debajo de la puerta del dormitorio de Sarah.


  Llamó con los nudillos, y Sarah contestó débilmente a su llamado. Derria entró en seguida. Sarah se había levantado de la cama y estaba mitad sentada, mitad tendida, en el sillón. Tenía el rostro ceniciento.


  —¡Sarah! ¿Qué te sucede? ¡Sarah! —gritó Derria, inclinándose hacia ella.


  Sarah hizo un esfuerzo y abrió los ojos. Parecía no poder mover la cabeza.


  —¿Derria? —pudo decir apenas—. ¡Me siento tan enferma! Mi estómago… mi garganta… —Se llevó las manos al cuello—. ¿Crees que voy a morir?


  —Por supuesto que no. ¿Cuándo empezaste a sentirte así?


  —Hace una hora, más o menos, y desde entonces he empeorado cada vez más.


  —Vamos —dijo Derria—. Te ayudaré a volver a la cama; luego llamaré al médico.


  A Derria le repugnaba dejarla sola, aunque solamente fuese por unos minutos. La arropó bien con las mantas.


  —Ahora quédate tranquila —le ordenó con forzada serenidad—. En seguida te sentirás mejor. Vuelvo en el acto.


  Bajó corriendo la escalera. Pidió comunicación con la casa del doctor Bayles y oyó sonar el timbre del teléfono en el otro extremo de la línea.


  —Lo siento, pero no contestan —dijo el telefonista—. ¿Sigo llamando?


  Derria se preguntó dónde podría estar el doctor Bayles a esa hora de la noche.


  —Sí —contestó—. Llame de nuevo.


  Oyó sonar el timbre doce veces. No cabía duda; el médico no estaba en su casa. No podía arriesgarse a esperar más.


  —Ya que no contesta, comunique me con el doctor Reidy —pidió al operador.


  Esta vez tuvo más suerte. Explicó rápidamente al doctor Reidy la urgencia de la situación, y el galeno le prometió salir en el acto hacia su casa. Un rato más tarde llamaba a la puerta.


  —Me parece justo advertirle que el doctor Bayles es nuestro médico —dijo Derria, mientras le franqueaba la entrada—. No pude comunicarme con él y por eso lo llamé a usted.


  —Comprendo perfectamente, señorita Martin —contestó el médico.


  Cuando entraron en la habitación de Sarah, ésta no parecía haber mejorado. No abrió los ojos para mirarlos.


  —Es el doctor Reidy, Sarah —anunció Derria—. El doctor Bayles no estaba en su casa.


  La joven observó al médico mientras éste examinaba a su amiga.


  —¿Mejorará pronto? —le preguntó al fin.


  El doctor Reidy terminó de tomar el pulso a la enferma antes de contestar.


  —Tiene algo que se parece mucho a una indigestión aguda. Sin embargo, ya ha pasado lo peor del ataque, así que no hay de qué preocuparse. Le dejaré unos polvos para que los tome, y dentro de un día o dos estará completamente bien. Pero me parece aconsejable que permanezca en cama un par de días.


  Hizo una pausa y luego preguntó:


  —¿Le dijo si había comido algo que pudiese haberle hecho mal?


  —No; no tuve oportunidad de preguntárselo. No sé qué pudo haberle ocurrido. Nunca ha estado enferma.


  Reidy alzó una cajita que estaba sobre la mesa de luz.


  —¿Tomaba a menudo estas cápsulas? —preguntó.


  Derria se acercó para verlas mejor. Sorprendida, exclamó:


  —¡Pero si son los sellos que el doctor Bayles nos dejó esta noche! En realidad, los dejó para mí, pero no tomé ninguno.


  —Parece que falta uno solo —dijo el médico—. Si usted no lo tomó, debió tomarlo ella. ¿Dónde los habrá conseguido mi colega?


  —Dijo que se los habían mandado como muestra. Y que todos los médicos habían recibido una caja como propaganda de un producto nuevo.


  Reidy abrió uno de los sellos y probó un poco del polvo que contenía. Luego dijo:


  —¿Me permite llevarme estas obleas? Me gustaría examinarlas con más detenimiento.


  —Por supuesto. ¿Cree que fue esto lo que enfermó a Sarah?


  —Por el momento no puedo decirlo. De cualquier modo, se lo haré saber después. Si usted lo desea, mañana vendré a ver a la enferma, aunque no lo creo necesario. Pero no se olvide de darle ese remedio que le dejé.


  —Gracias —contestó Derria—. Lo acompañaré hasta la puerta.


  

  CAPÍTULO XXXII


  Cuando advirtió la actividad diurna de la comisaría de la calle 47, se dijo Derria que el lugar era muy distinto de lo que había visto la noche anterior. Hasta el sargento que la atendió era otro.


  El policía dejó de escribir y pregunto:


  —¿Sí?


  —Me llamo Derria Martin. Anoche hice una denuncia contra un hombre que trató de atropellarme con su automóvil. Creo que dijo llamarse John Smith. —Calló un instante y continuó—: Si fuese posible, quisiera saber si alguien se puso en comunicación con él y si me daría el nombre de esa persona. Es muy importante.


  El sargento parecía intrigado.


  —¿Usted dice que su apellido es Martin?


  —Sí.


  —Un momento —dijo el policía. Comenzó a volver las hojas de un libro. Un momento después encontró lo que buscaba.


  —Esto sí que es gracioso —dijo—. Parece que hay dos de ustedes, y que tienen el mismo nombre. La cuestión es saber cuál es cuál.


  —Me parece que no entiendo —expresó la joven, muy intrigada.


  —Hace más o menos una hora, un hombre y una mujer vinieron a preguntarme acerca de ese John Smith. La chica dijo que se llamaba Derria Martin y que anoche había cometido un error y que ése no era el hombre que trató de atropellarla con su automóvil. Estaba muy nerviosa. El hombre que la acompañaba pidió que se pusiera en libertad a Smith y que daría una fianza por él si fuese necesario, pues quería hacer todo lo posible por remediar el error que habían cometido. Luego la joven pidió ver a Smith, así que lo sacamos del calabozo. El acusado pareció sorprenderse al principio y luego se puso furioso; pero después se calmó y me dijo que estaba dispuesto a aceptar las excusas de los otros.


  “Debo admitir que la actitud del tal Smith me pareció bastante decente, porque en casos de esa naturaleza los detenidos hablan de abusos de autoridad y cosas por el estilo.


  “La chica nos mostró unas credenciales que probaban que se llamaba Derria Martin, así que luego de anotar su dirección y la del sujeto que la acompañaba, pusimos en libertad a Smith. No había otra cosa que hacer. —Miró a Derria y agregó—: Ahora usted dice que se llama Derria Martin. No entiendo esto.


  —Alguien ha conseguido engañarlo, sargento —manifestó Derria—. Yo fui la que hizo la denuncia. El tal Smith trató de atropellarme con su automóvil, pero falló en su intento. Lo hizo solamente por orden de algún otro y yo esperaba que haciéndolo detener, podría dar con la pista de su jefe. Ya veo que me ganaron la delantera. ¿Cómo dijo llamarse el hombre que acompañaba a la chica?


  El sargento vaciló un instante.


  —Supongo que no me comprometerá si se lo digo —contestó al fin, consultando el expediente—. Dijo que se llamaba Nicolás Thora.


  Contempló a la joven con mirada escrutadora y preguntó:


  —¿Ese nombre significa algo para usted?


  —No: nada —repuso Derria—. Olvidemos el asunto.


  —Pero si lo que usted dice es cierto, esto es algo que deberíamos investigar y…


  Derria no le permitió terminar la frase.


  —Ahora no serviría de nada —le interrumpió—. Quizás encontrasen a Thora, pero no a la mujer. Aunque encontraran a John Smith, lo que es muy difícil, ya he cambiado de idea. No me molestaría en hacerlo procesar. En mi opinión, ese Smith no ha hecho más que cumplir órdenes de otro. Gracias por sus informes.


  Antes de que el policía pudiese contestar, la joven ya se había retirado. El sargento se quedó cavilando sobre la extravagancia de las mujeres.


  Hacía un rato que Derria había vuelto a su casa cuando sonó el timbre del teléfono. Era el doctor Reidy.


  —No esperaba tener noticias suyas tan pronto —le dijo.


  —¿Cómo está nuestra paciente?


  —Bastante mejor. Me costó mucho trabajo conseguir que se quedara en cama. Seguí sus indicaciones, doctor.


  —Muy bien —contestó el galeno—. Es mejor que Sarah descanse un poco —hizo una pausa y agregó en tono mucho más grave—: Señorita Martin, quiero hablar con usted. ¿Podría pasar hoy mismo por mi consultorio?


  —Encantada. Pensaba ir de compras a Pine Hill. ¿Estará bien dentro de una o dos horas?


  —Por supuesto. No es de tanta urgencia lo que tengo que decirle. Venga cuando le sea cómodo.


  —Perfectamente —convino ella, y colgó el tubo.


  Exactamente una hora más tarde llegaba Derria al consultorio del doctor Reidy. El médico la hizo pasar a su oficina privada y se sentó frente a ella.


  Abrió un cajón, extrajo de él una cajita y la puso sobre el escritorio.


  Ella lo observaba con expresión inquisidora.


  —Estas son las obleas que estaban anoche sobre la mesa de luz de Sarah Murzon —expresó el médico, tocando la cajita con los dedos.


  —¿Las muestras de “Biodal”?


  —Sí. Y le advierto, señorita, que estos sellos resultaron ser bastante singulares.


  —¿Singulares? ¿En qué sentido?


  —La caja contenía doce. Falta uno, de modo que quedan estos once —Reidy fue colocando los sellos sobre el escritorio, uno al lado del otro—. Usted podrá ver que cinco de estos sellos tienen adherido un trocito de tela adhesiva. ¿Sabe por qué, señorita?


  Derria sacudió la cabeza.


  —¡Estas cinco obleas contenían rastros de óxido de arsénico!


  Si lo que el doctor quería era producir un efecto dramático, lo consiguió plenamente.


  —¿Arsénico? —exclamó Derria, aferrándose a los brazos del sillón—. ¿Pero…, cómo…?


  —Eso es lo que me he preguntado —respondió él—. Si todas hubiesen contenido arsénico, quizá me inclinase a creer que fuese accidental. Pero solamente cinco de ellos lo contenían, y eso parece algo más que una coincidencia.


  —¿Entonces Sarah estaba envenenada?


  —Sí, pero muy levemente. Era muy pequeña la cantidad de arsénico contenida en cada sello. Pero si se hubieran ingerido todos ellos durante cierto tiempo, entonces el envenenamiento se habría tornado muy peligroso.


  —¿No se sentiría el sabor del arsénico al instante de tomarlos? —preguntó Derria.


  —No. Las dosis pequeñas no tienen ningún sabor. En cantidades mayores, el gusto suele variar. Puede ser metálico, dulce o salado, pero desaparece también si se mezcla el veneno con alguna comida o líquido.


  Hubo un momento de silencio. Luego Reidy continuó:


  —Recordé las circunstancias en que consiguieron estos sellos y fui a conversar sobre el asunto con el doctor Bayles. Si le digo lo que él me manifestó no creo violar ningún secreto profesional. Por supuesto, Bayles se sintió muy preocupado. Él la estima mucho a usted, y le apenó saber que había corrido peligro. Me dijo que la caja había llegado por correo el día anterior. Esto no le sorprendió, porque en otras oportunidades ha recibido muestras de drogas de la Compañía Madison. Entre otras cosas, la caja debió ir parar a su maletín. Le pregunté si los sellos estuvieron algún tiempo en su consultorio y si alguien pudo haber cambiado su contenido. Admitió que eso sería posible, pero no muy probable. No pudo recordar cuándo puso la caja en su maletín. Y eso es todo… Estamos casi como al principio.


  —¿No podríamos escribir a la Compañía Madison?


  —Eso es lo que se propone hacer el doctor Bayles —contestó Reidy—. Por supuesto, negarán todo conocimiento o responsabilidad en el asunto. Es probable que yo reciba una muestra de “Biodal” dentro de uno o dos días. En seguida la analizaré. Entonces sabremos qué es lo que conviene hacer. No he mencionado este asunto a nadie —agregó Reidy cuando Derria se disponía a retirarse—. Y quizá sería mejor que usted tampoco lo hiciera. Dígaselo a Sarah, si quiere, aunque me parece que el saberlo le preocuparía demasiado.


  —¿Está seguro de que Sarah se repondrá del todo? —preguntó Derria desde la puerta.


  —Completamente.


  —¿Me avisará si hay novedades?


  —Sí. Y gracias por haber venido.


  Derria casi había llegado a las afueras de Pine Hill cuando se le ocurrió pasar por la casa de Bayles. No quería que éste se sintiese culpable por lo sucedido. Y si conversaba con él sobre el asunto, quizá llegarían a alguna conclusión.


  —Buenas tardes, señorita Martin —la saludó la mujer que oficiaba de casera y nurse del médico.


  —¿Está el doctor Bayles? Me gustaría conversar un momento con él.


  —Lamento que haya hecho un viaje inútil. El doctor recibió una llamada telefónica a eso de mediodía y en seguida me pidió que le pusiera algunas ropas en una maleta. Dijo que se iba de viaje y que estaría ausente unos días. No podía saber en ese momento cuándo estaría de vuelta, pero dijo que telegrafiaría para avisarme.


  —¿No dijo dónde iba?


  —No. ¿Puedo serle útil en algo?


  —No, no tiene importancia, gracias —contestó Derria—. Lo veré cuando regrese.


  Giró sobre sus talones y se encaminó hacia su automóvil.


  Derria se echó hacia atrás en su silla. Aunque parecía mirar distraídamente a su alrededor, no dejó de advertir que Nicolás ahora la observaba con gran fijeza. Estaba resuelta a no iniciar la conversación, y evitaba mirar al empresario de pompas fúnebres.


  —¿Para qué deseaba verme? —preguntó finalmente Thora, cuando el silencio se hacía molesto—. ¿Desea pedir precio por un sepelio?


  —Quizá —contestó Derria—. Dígame, señor Thora, ¿han marchado bien los negocios últimamente?


  Él se mostró sorprendido ante la pregunta.


  —Sí. ¿Pero por qué me lo pregunta?


  —Simplemente quería saber si a usted le estaba pareciendo necesario… manufacturar unas cuantas muertes… para que mejoren los negocios.


  Thora trató de seguir siendo amable.


  —Señorita Martin, no entiendo sus insinuaciones. ¿Querría explicarse? Sin duda bromea.


  —Sin duda —replicó ella ambiguamente—. Quizá deba explicarme con más claridad. ¿Conoce a un caballero que lleva un nombre tan original como el de John Smith?


  —Temo no tener el gusto de conocerlo, señorita Martin.


  —¡Qué raro! —Derria se mostró asombrada—. Tenía la impresión de que era amigo suyo. Smith es un hombre tan impetuoso… Siempre atropella a la gente con su automóvil.


  —¡Caramba, señorita Martin! —exclamó Thora, jugueteando nerviosamente con su corbata—. Soy un hombre muy ocupado. Creí que usted tenía algo que decirme y desearía…


  —¿Que vaya al grano? —concluyó Derria por él—. Bueno, lo haré, pero necesito su cooperación.


  —¿Sí?


  —Quiero que me diga por qué fue esta mañana a la comisaría de la calle 47 acompañado por una joven que se hizo pasar por mí, y consiguió la libertad de un hombre contra el cual yo había hecho una denuncia.


  —Mi estimada señorita, no sé de qué me habla —dijo Thora, levantándose de un salto—. Y creo que usted tampoco lo sabe. No puedo perder más tiempo. Debo pedirle que se retire.


  —Señor Thora, ¿debo suponer que es mucho más tonto de lo que creía? Pensé que preferiría contestar a mis preguntas, en lugar de ser interrogado por la policía. Pero parece que no me queda otra alternativa.


  El semblante del enterrador había experimentado un gran cambio. Sus ojos brillaban ahora como dos carbones encendidos. Se inclinó hacia Derria.


  —No tengo nada que temer de la policía —declaró en tono suave—. Si quiere seguir un buen consejo, olvídese de lo que ocurrió anoche. Le digo que no existe el tal John Smith… Y, de todos modos, será la palabra de usted contra la mía.


  Se irguió en toda su estatura y agregó:


  —Y ahora, señorita Martin, le ruego de nuevo que se retire.


  Abrió la puerta para que pasara Derria y ésta presintió que Thora la miraba mientras marchaba por el pasillo, cruzaba la capilla y salía a la calle.


  La joven subió a su auto y se puso a esperar, sin apartar la vista de la puerta de la funeraria. ¿Atraería el cebo a la rata?


  Casi en seguida tuvo la respuesta. Thora salió de la casa y tras mirar a su alrededor cruzó la calle para dirigirse a un automóvil estacionado junto a la acera opuesta.


  Derria comenzó a seguirlo. Mientras lo hacía, se sintió cada vez más segura de cuál era su destino, y cuando el automóvil de Thora tomó por la calle Maple, no le quedó la menor duda. El empresario de pompas fúnebres estacionó su auto una cuadra más allá del Lavadero Libertad y, volviendo a pie, entró en el negocio.


  Muy pensativa, Derria emprendió el regreso hacia su casa.


  

  CAPÍTULO XXXIII


  Morris Diehlman cruzó la oficina y estrechó la mano del fiscal del distrito.


  —Supongo que no les he hecho esperar mucho, ¿verdad? —dijo.


  —De ningún modo. Creo que conoce a todos, excepto al doctor Reidy —dijo el fiscal, señalando a los demás que ya se hallaban sentados—. El doctor Adams le pidió al doctor Reidy que viniese hoy para decirnos algo que quizá se relacione con el caso.


  Diehlman asintió mientras le presentaban al doctor Reidy, y en seguida tomó asiento.


  —Tenemos un caso muy importante entre manos —comenzó el fiscal, mirando a sus oyentes—. Creo que podemos pasar por alto los preliminares. Sabemos que nos encontramos frente a una banda de criminales inteligentemente organizada. Que tal sindicato pudiese existir parecía… fantástico. Ahora, sin embargo, con las pruebas que han salido a relucir, ya no puede haber duda de su existencia y poderío. Habiendo estudiado en conjunto el trabajo hecho por varios investigadores, hemos llegado a una conclusión. El negocio de esa gavilla consiste en asesinar a granel…, asesinar por un precio. Su arma favorita parece ser el veneno, aunque nunca han vacilado en usar otras formas de violencia. Han hecho un comercio del aborto y del incendio intencional, y es evidente que constituyen la fuente de toda la moneda falsa que ha inundado este y todos los estados vecinos.


  El fiscal hizo una pausa. Al ver que nadie hacía ningún comentario, continuó:


  —Estamos casi preparados para capturar a todos los integrantes menores de la gavilla. También conocemos los nombres de los jefes, pero es peligroso dar un paso en falso. No podemos arriesgarnos todavía a detenerlos, porque la falta de pruebas podría reportarles el sobreseimiento. Hay varios investigadores trabajando ahora en eso. Como ustedes saben, hace varios meses que esta oficina trabaja en el esclarecimiento de algunos aspectos de este caso, pero ignoraba lo relativo a las estafas contra las compañías de seguros. Luego, cuando Diehlman y Kent me entrevistaron en representación de los aseguradores, advertí que, sin quererlo, me habían proporcionado la pista que serviría para llevarnos a la total destrucción de la banda. Les agradezco su intervención, pues sin la cooperación de las compañías de seguros, de sus departamentos de reclamos y de sus investigadores privados, quizá nunca hubiésemos podido acumular tal cantidad de pruebas. Ustedes nos han permitido consultar sus archivos y expedientes de pagos de pólizas de seguros de vida que han revelado cosas muy extrañas. Cada una de las víctimas ha muerto de pulmonía, de gastroenteritis o de un ataque al corazón, y en cada caso, antes de su fallecimiento, el muerto había sido asegurado por una suma considerable. Investigando la situación financiera de las víctimas, Wigger, de la Brooklyn National Life Insurance Company, llegó a descubrir que el monto de las pólizas excedía en mucho a las sumas que parecían garantizar los recursos de los asegurados. Es evidente que algunos miembros de sus respectivas familias han prestado su cooperación a la gavilla. Contando con la codicia de tales individuos, la banda ha tenido éxito…, por un tiempo. Ahora ese método, que adoptaron para el crimen, ha resultado ser un gran error que les costará caro.


  “Con la cooperación de ustedes, poco a poco hemos llegado a conocer la identidad de los agentes de seguros que extendían las pólizas de personas que, muy convenientemente, morían de seis meses a un año más tarde. En muchos casos, los delincuentes no esperaban ni aun ese tiempo. Han demostrado ser muy hábiles para conseguir certificados de defunción. Como hemos podido comprobar, el médico nunca había visto antes al paciente y acudía casi siempre a un llamado urgente. En esas circunstancias, no tenía razón alguna para sospechar que la muerte no fuese normal.


  —Todas las compañías han pagado también muchas pólizas de doble indemnización, donde la muerte había sido violenta. Diehlman, usted mencionó un caso ocurrido hace pocos días, ¿no es verdad?


  —Sí —contestó Diehlman—. Se trata de la muerte de un hombre llamado Warnock. La póliza había sido llenada por uno de esos agentes de quienes sospechábamos. Previamente, habíamos acordado investigar seriamente todos los casos en que actuasen esos agentes. Cometieron un error definitivo en el caso de Warnock. Se tornaron demasiado impacientes o quizá estaban demasiado seguros de sí mismos. De cualquier modo, pocos días después de haberse expedido la póliza, el hombre se mató en un accidente automovilístico…, o por lo menos así parecía hasta que nos llegó el informe de la autopsia. El informe probó que Warnock estaba muerto antes de caer al agua y que no pudo producirse en el accidente las heridas que tenía en el cuello y la cabeza. Lo asesinaron. En efecto, había muerto varias horas antes de que el automóvil se precipitase al agua y la gavilla preparó todo para que pareciera un accidente. Si no hubiésemos estado practicando esta investigación, jamás habríamos sospechado que se trataba de un crimen.


  —Doctor Adams, le ruego que nos informe sobre las medidas ulteriores que se han tomado —pidió el fiscal.


  —Obtuvimos órdenes de exhumación para unos veinte cadáveres —anunció Adams—. En cada uno de ellos hemos hallado huellas de arsénico. Ahora bien, una persona que sufre un envenenamiento por arsénico parece que padeciera de pulmonía, de gastroenteritis o alguna enfermedad del corazón, lo que depende de la cantidad de veneno ingerida. Es un método inteligente, pero se les pasó por alto un detalle. No contaban con el hecho de que el arsénico se conserva también en los tejidos. Siendo un metal, esa droga nunca descompone, y al examinar los cadáveres pudimos descubrir la dosis exacta que causaba la muerte. No mataban a sus víctimas de pronto, sino que las envenenaban poco a poco. En lo que se refiere a las exhumaciones, tomamos cuantas precauciones fueron posibles. Cada cadáver fue desenterrado en presencia de dos detectives, el superintendente del cementerio y el fotógrafo policial. Hicimos analizar con los químicos muestras de la tierra y el agua que se hallaban en el fondo de las tumbas. Las muestras fueron sacadas del cementerio en presencia de los detectives y recibidas en la morgue por el médico forense y los químicos. No dejamos pasar por alto ningún detalle. Las autopsias se practicaron con sumo cuidado, para poder probar así que desde el momento de la muerte hasta el de la exhumación, ninguna de las cosas que tocaron los cadáveres contenían arsénico, ya que fueron analizadas y el examen resultó negativo. Hasta hicimos examinar por un patólogo los pulmones y el corazón de cada cadáver a fin de determinar la posibilidad de una pulmonía o de una enfermedad del corazón —el doctor Adams se volvió hacia Reidy—. Me agradaría que relatase a estos señores lo que me dijo la otra noche. Me parece que debe tener relación directa con este caso.


  —Tendré mucho gusto en hacerlo —manifestó el aludido—. Ocurre que se lo mencioné al doctor Adams en la reunión del Círculo Médico, y él creyó que el caso podría interesar a ustedes.


  Extrajo del bolsillo la cajita de cartón que previamente había mostrado a Derria e hizo un breve relato de los hechos que le llevaran a descubrir que los sellos contenían arsénico.


  Hubo un momento de silencio cuando el doctor Reidy terminó de hablar.


  —¿Está seguro de que esa joven decía la verdad? —preguntó el fiscal.


  —No veo razón alguna para dudar de su palabra. Parecía muy dispuesta a prestar su cooperación. Desgraciadamente, el doctor Bayles se halla de viaje, pero cuando regrese quizá pueda prestarnos su ayuda.


  —¿Escribió a la Compañía Madison sobre el caso?


  —Hice algo mejor: fui a verlos. Admitieron que la caja de sellos era parecida a la que ellos mandaban como muestra, pero no pudieron explicarse la presencia del arsénico. Prometieron investigar el asunto y comunicarme el resultado de sus averiguaciones. Pero no tengo esperanzas de que puedan aclarar nada.


  —El detalle es muy interesante —comentó el fiscal—. ¿Podría dejarme esa caja?


  —Por supuesto —contestó Reidy—. Y si averiguo algo más se lo comunicaré en seguida.


  —Se lo agradeceré mucho. Bueno, me parece que nos vamos acercando al final del asunto. Tan pronto como reciba ciertos informes adicionales, que espero de un momento a otro, podremos empezar con los arrestos. Ya los llamaré oportunamente.


  

  CAPÍTULO XXXIV


  Chris Harman hizo una señal para imponer silencio. Las voces cesaron. Ace Spado miró a Haid.


  —¿Qué sucede? —preguntó William Owens con expresión intrigada.


  —Creí haber oído algo —repuso Harman, visiblemente preocupado—. Quizá sea mejor que vaya a echar un vistazo.


  Salió del cuarto y fue hacia la parte delantera del lavadero. Los otros se quedaron escuchando en silencio.


  Al fin oyeron un sonido. Alguien llamaba a la puerta.


  —¿Alguno de ustedes espera visita? —preguntó Haid, mirando a los otros dos. Ninguno le contestó porque súbitamente oyeron las voces de protesta de Harman.


  —¿Qué significa esto de entrar aquí de ese modo? —gritaba Harman, tratando de cerrar la puerta—. Le digo que el negocio está cerrado.


  Con un empujón que casi derribó al dueño del lavadero; el intruso se abrió paso.


  —Somos representantes de la ley, amigo. Tenemos una orden de allanamiento para registrar la casa y llevarnos a todos los que encontremos aquí.


  Dio vuelta rápidamente la solapa de su americana y exhibió una insignia.


  —El fiscal del distrito quiere charlar un rato con ustedes. Muchachos, veamos lo que hay en el fondo —agregó, dirigiéndose a los dos hombres que le seguían.


  Pasó junto a Harman y abrió la puerta que conducía al otro cuarto. Owens se levantó de su silla.


  —¿Qué significa esto? —barbotó.


  —La policía —repuso el otro—. En marcha, señores. Tienen que acompañarnos.


  —¿A qué viene todo esto? —preguntó Haid—. No pueden arrestarnos sin orden judicial.


  —Tiene razón, amigo —contestó el policía—. Por eso mismo tengo todo perfectamente en orden.


  Comenzó a sacar unos documentos del bolsillo.


  —¿Quiere verlos? —preguntó a Haid.


  —No. Me imagino que estarán en regla.


  Ace había quedado cerca de la puerta. Con un movimiento rápido extrajo una pistola del bolsillo. Sonó un tiro que provenía del vestíbulo. Spado dejó caer el arma y se apretó la mano herida. Sus ojos brillaron con furia, pero no intentó recoger la pistola.


  —No trate de repetir eso —le advirtió el detective que entró en la habitación empuñando una automática humeante—. La próxima vez no tiraré a la mano. —Se volvió al policía que había hablado con Haid y le preguntó—: ¿Ya hizo esa llamada?


  —No; la haré ahora —contestó el otro alzando el teléfono, que descansaba sobre el escritorio. Unas pocas palabras fueron suficientes. Colgó y dijo—: Ahora vamos a echar un vistazo a estos cajones para ver si encontramos algo interesante.


  Se oían ruidos provenientes de la oficina de Owens. Parecían estar rompiéndolo todo.


  Unos diez minutos más tarde uno de los hombres que estaban a la puerta del edificio gritó:


  —Ya llegó el coche celular.


  —Magnífico —dijo el detective—. Ya podemos cerrar el negocio. —Hizo una seña a sus prisioneros y agregó—: Vamos andando.


  A empellones los obligaron a subir al coche celular. Ninguno habló durante el trayecto. Cada uno estaba ocupado con sus propios pensamientos. Cuando el vehículo se detuvo, Harman se apresuró a advertir a sus amigos:


  —No abran la boca. No pueden probarnos nada y el jefe nos hará poner en libertad en seguida. Háganse los tontos y digan que no saben nada de nada.


  Se abrió la puerta trasera y uno a uno fueron saltando al pavimento. Los otros tres precedieron a Haid por el corredor. El detective que los guiaba abrió una puerta.


  —Esperen ahí dentro —ordenó. Como Haid se disponía a seguir a sus compañeros, el policía le dijo—: Usted venga conmigo.


  Haid fue conducido a la misma oficina donde Diehlman y los demás se habían reunido esa misma tarde.


  Cuando se aproximó al escritorio del fiscal, éste levantó la vista y le sonrió.


  —Bienvenido al hogar, hijo pródigo —dijo, alargándole la mano.


  Haid se la estrechó. El fiscal se volvió entonces hacia otro hombre que estaba a su lado.


  —Tengo el gusto de presentarle a Haid Scott, de la F. B. I. Haid, el señor es el teniente Fletcher. Ha estado trabajando también en este caso.


  —Mucho gusto —dijo Scott, estrechando la mano del policía—. Me parecía que estaba durando demasiado esta farsa, y sentí cierto alivio cuando recibí su mensaje en que me decía que me encontrara esta noche en casa de Harman para ser detenido con los otros. Ya estaba poniéndome nervioso. En este juego uno no sabe nunca cuándo puede dar un traspié fatal.


  —¿Cree que estamos listos para dar el golpe de gracia? —preguntó el fiscal.


  —Casi. Quizá sería mejor que exponga lo que he averiguado hasta ahora. Luego, si el teniente agrega lo que hizo por su parte, estaremos en condiciones de decidir lo que ha de hacerse.


  —Muy bien, usted dirá.


  —Creo que disponemos de un buen bosquejo general del asunto. Al principio mi interés residía solamente en las falsificaciones de moneda en los secuestros. Luego, cuando se me pidió que colaborase con usted, aparecieron otras cosas. Comenzamos a darnos cuenta del verdadero poderío de la organización criminal contra la cual teníamos que luchar. Traté de ganarme la confianza de Holway, y eso no me resultó difícil. Si Bill Eady estuviese vivo se sentiría orgulloso de saber que estaba sobre la verdadera pista y que ésta conducía a Holway.


  Haid pensó unos instantes en el agente que cayera en el cumplimiento de su deber. Luego continuó:


  —El allanamiento del almacén de la calle Larchmont casi lo echó todo a perder. Conseguí escapar y evitar las sospechas de Holway; pero agregué una nueva responsabilidad a mi tarea… Me refiero a la joven Martin. Desgraciadamente, ella no olvidó lo ocurrido aquella noche y siguió metiendo las narices en todo. Y cuando apareció en casa de Holway, éste comenzó a creer que descubriría algo, de modo que decidieron secuestrarla. Luego advirtieron que por equivocación se habían apoderado de otra chica y que tenían que deshacerse de ella. No pude localizarla a tiempo… y mataron a Ruth Hamilton.


  —Así que por eso la mataron, ¿eh? —observó Fletcher—. Encontramos su cadáver y conocí a Derria Martin cuando ésta la identificó. Tuve cierto presentimiento de que ese asesinato no era tan común como parecía a simple vista. Ahora creo que tenía razón. Pues bien, me pregunto si la muerte de Cherry Lynn tendrá también algo que ver con todo esto. No adelantamos absolutamente nada en la investigación sobre su muerte. ¿Cree que Holway es el culpable?


  Haid arrugó el entrecejo.


  —No sé —admitió—. Tuve oportunidad de observar a Cherry antes de que la matasen y sé que estaba preocupada por algo. Pero no era por Holway. Apostaría cualquier cosa a que éste no tuvo nada que ver con ese crimen.


  Fletcher hizo un bosquejo de lo que Metcalfe le había relatado.


  —¿Ve en eso algún detalle que pueda servirnos de algo? —preguntó luego a Haid.


  —Todavía no; pero si ahondamos las investigaciones, quizá logremos algún resultado.


  —¿Y la joven Martin? —inquirió el fiscal—. ¿Corre algún peligro?


  —Mucho mayor del que ella cree —repuso Haid—. La noche que mataron a Cherry la llevé a una granja de Connecticut. Creí que allí estaría segura, pero la muy tonta escapó y volvió a Nueva York. Tal como lo esperaba, atentaron nuevamente contra ella. Uno de los secuaces de Holway trató de atropellarla con un automóvil.


  —¿Y qué debemos hacer ahora, Scott? —preguntó el teniente.


  Luego de reflexionar un momento, respondió Haid:


  —Tenemos en nuestro poder a Chris Harman, al agente de seguros Owens y al lugarteniente de confianza de Holway. Creo que convendría allanar en seguida la funeraria de Thora antes que éste pueda ponerse a salvo. También me parece que debe mandar a algunos de sus muchachos a casa de Ed Kleeber. Él fue quien arreglaba y pintaba coches robados para la gavilla, el que obtenía las chapas y cosas por el estilo. Kleeber no tenía participación en los grandes negocios de la banda, pero constituye un importante eslabón en la cadena. Él suministró el coche que utilicé después de escapar de la casa de la joven Martin. Cuando lo detengan habrán puesto fin a la carrera de uno de los más distinguidos ladrones de automóviles que he visto en mi vida.


  —¿Y qué hacemos con Holway? —preguntó el fiscal—. ¿Quiere que lo detengamos también a él?


  —Todavía no. En este asunto hay algo que no me satisface. Es algo que se me ha ocurrido y de lo cual no quiero hablar todavía. Holway conoce la respuesta y quiero darle cuerda suficiente para que se ahorque a sí mismo.


  —¿Está seguro de que puede arreglarse solo? —le preguntó el fiscal—. Hasta ahora ha hecho un trabajo maravilloso y sería una lástima echarlo todo a perder dejándose matar. ¿Por qué no le participa sus sospechas al teniente para que él pueda ayudarle con lo que piensa hacer?


  —Lo siento, pero esta vez no. Creo que puedo arreglarme solo; pero quizá tenga que apelar a medios que usted no aprobaría oficialmente. Tendrá que permitirme obrar por mi cuenta.


  —Como guste —repuso el fiscal en tono algo disgustado—. ¿Cuándo podremos tener noticias suyas?


  —Dentro de un día o dos —contestó Haid, poniéndose de pie—. Me comunicaré con usted por los conductos habituales. Hasta entonces deberá tener paciencia. ¿Atenderá al asunto de Thora y Kleeber?


  —Déjelo por nuestra cuenta —repuso el fiscal del distrito—. Mañana a esta hora estarán a buen recaudo.


  Haid saludó a Fletcher y, saliendo de la oficina, cerró la puerta a sus espaldas. Su sombra se reflejó por un instante sobre el vidrio esmerilado. Luego desapareció.


  

  CAPÍTULO XXXV


  El llamado del teléfono detuvo a Nicolás Thora mientras marchaba por el corredor. Hizo un gesto de impaciencia. No quería demorarse más; debía partir inmediatamente. Pero la insistencia con que resonaba la campanilla del aparato parecía indicar que el llamado era de importancia. Thora volvió a entrar en su oficina y descolgó el tubo.


  —¿Sí? —dijo irritado. Pero mientras escuchaba fue cambiando poco a poco su actitud. Una o dos veces asintió distraído a lo que se le decía.


  —¿Ha entendido lo que tiene que hacer? —preguntó la voz que hablaba desde el otro extremo de la línea—. No queremos que se cometa ningún error. En esta situación hay que dominar los nervios, Nicolás.


  El funebrero colgó el receptor. Al secarse la traspiración de la frente le tembló la mano. Advirtió que estaba perdiendo unos minutos preciosos y se puso en actividad. Sin cuidarse siquiera de cerrar la puerta, salió corriendo de la oficina para ir a dar rápidas instrucciones a unos hombres que trabajaban en la capilla.


  —Que uno de ustedes vaya a traer la carroza fúnebre a la puerta. Luego saquen de aquí el féretro y apúrense. Quizá haya tiempo todavía. Si no, ya saben lo que tienen que hacer.


  Thora no abrigaba dudas en su mente. Lo que tan a menudo había temido que ocurriese era una realidad.


  De regreso en su oficina, comenzó a recoger varios documentos y legajos. Los sostuvo sobre el canasto de los papeles, encendió un fósforo y les prendió fuego, dejándolos caer recién cuando la llama comenzaba a quemarle la mano.


  Con una última mirada a su alrededor, fue hacia la percha y se caló el sombrero.


  De pronto oyó unos ruidos extraños que venían de la calle y la curiosidad lo atrajo hacia la ventana. Aunque casi estaba preparado para ver lo que sucedía, la escena que se desarrollaba en la calle le resultó extraordinaria. Desde distintas direcciones varios coches patrulleros habían convergido sobre el edificio. Uno de ellos se había colocado casi en ángulo recto frente al coche fúnebre, cortándole así la retirada.


  Frente a la puerta una multitud de curiosos contemplaba el raro espectáculo que ofrecía un féretro en llamas. Un infierno de lenguas de fuego, alimentadas por el líquido de embalsamar, lamían los pulidos costados del cajón, convirtiéndolo en una gigantesca pira. El intenso calor hacía que los policías y los curiosos se alejaran de él.


  Thora no podía ver a los hombres que habían llevado el ataúd a la calle y se preguntaba si habrían podido escapar en la confusión del momento. Una sonrisa de satisfacción curvó sus labios. Habían cumplido sus órdenes al pie de la letra. La policía podría sacar muy poco provecho de lo que dejasen las llamas. Ahora, mientras los agentes estaban ocupados, se presentaba su oportunidad de huir. Utilizaría la puerta que daba sobre la otra calle.


  De pronto se volvió al oír que alguien le dirigía la palabra.


  —¿Va a alguna parte, Nicolás? —preguntó una voz.


  Thora jamás había visto al teniente Fletcher, pero su instinto le dijo de quién se trataba.


  —¿Qué quiere? —preguntó con brusquedad—. Estoy apurado. Venga a verme otro día.


  —Temo que tendrá que olvidarse de su apuro —repuso Fletcher, avanzando unos pasos—. Queda detenido por asesinato. Y debo advertirle que cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra.


  Por un instante Thora pareció dispuesto a resistir la orden, pero en seguida comprendió la inutilidad de su propósito.


  Fletcher sacó un par de esposas del bolsillo y las extendió hacia el funebrero.


  —¿Le gustaría ponerse esto o prefiere acompañarme de buen grado?


  Thora se encogió de hombros.


  —Le acompañaré para darle el gusto. Ya verá que ha cometido un grave error.


  —Correré ese riesgo —contestó el teniente mientras salían de la oficina.


  Cuando llegaron a la acera, Thora miró rápidamente a su alrededor. Fletcher le observaba de reojo.


  —Nicolás, fue una buena idea la suya, pero no tuvo el éxito esperado —dijo, indicándole el ataúd. Aunque estaba bastante chamuscado y aun salía humo de la madera, las llamas se habían apagado. Un camión de bomberos se hallaba estacionado a poca distancia de la carroza.


  El teniente empujó a Thora hacia el interior del coche policial y tomó asiento a su lado.


  —Es gracioso comprobar cómo unos pequeños detalles pueden echar a perder los proyectos de una persona —continuó el policía—. Detalles que parecen insignificantes: una persona que da la alarma de incendio…, y el cuerpo de bomberos a una cuadra de distancia del lugar del siniestro. Apostaría que es la primera vez que le piden a los muchachos que apaguen tal clase de fuego. No tuvo suerte, Nicolás. Fue un incendio muy bonito, pero creo que nos queda lo suficiente como para hacer una buena autopsia. ¿Cree que encontraremos arsénico, Nicolás? ¿Un poco de arsénico que no estaba en el fluido de embalsamar?…


  Nicolás Thora no contestó. Miraba delante de sí, pero sus ojos no veían nada.


  Derria abrió la puerta del Lavadero Libertad. Aunque al principio no pudo oír nada, tuvo la sensación de que alguien la vigilaba. No sabía qué pensar. La puerta de la oficina de Owens estaba entreabierta y el cuarto parecía tan desierto como el resto del edificio. La curiosidad la atrajo hacia allí. De alguna parte le llegaba el tictac de un reloj. No oyó los pasos del hombre que se acercaba.


  —¡Oh! —exclamó, retrocediendo un paso—. No debía andar tan silenciosamente. Me ha dado un gran susto.


  —¿Busca a alguien, señorita? —preguntó el hombre en voz baja.


  Derria creyó reconocerlo y le pareció importante tratar de recordar dónde le había visto antes.


  —Quiero darle esto a alguien —contestó, extendiéndole la boleta de la ropa que dejara para limpiar—. Quiero que me entreguen mis ropas.


  —Lo siento, pero no se puede —contestó él.


  —Necesito mi ropa —dijo Derria con cierta aspereza, pues comenzaba a sentirse irritada—. Déjeme hablar con el dueño.


  —No está aquí —contestó el desconocido, mirándola con curiosidad—. Temo que no volverá por mucho tiempo.


  Se inclinó hacia adelante para ver mejor a Derria y agregó:


  —Dígame, ¿no la he visto hace poco en otra parte?…


  ¡Seguro, ahora recuerdo! Usted es la joven que fue un día a ver a Nicolás Thora, pero que no quiso esperar.


  Derria dio un paso atrás. De pronto ella también recordó. Era el hombre que había intentado interrogarla en la empresa de pompas fúnebres… el que tenía en la mano un sombrero de color gris muy claro.


  —¿Qué hace aquí? —le preguntó, mientras calculaba la distancia que la separaba de la puerta. Él pareció adivinarle el pensamiento, pues se interpuso entre ella y la salida.


  —Justamente estaba por preguntarle lo mismo. Me interesaba mucho cualquier persona que conozca a Chris Harman.


  —Para su información, debo manifestarle que no conozco a ese hombre. No sé tampoco a qué vienen todas sus preguntas y no creo que me conciernan a mí de ningún modo. No hice más que dejar aquí un poco de ropa para que la lavaran. Eso es lo que se acostumbra hacer en un lavadero, ¿verdad? Pero, ya que se niega a entregármela, tendré que irme sin ella. Ahora, si no se opone…


  Echó a andar hacia la puerta.


  —Un momento —dijo con firmeza el desconocido—. Tendré que pedirle que me dé su nombre y domicilio.


  —¿Puede darme alguna buena razón por la cual debo hacerlo? —preguntó Derria, enfrentándose a él.


  —Sí. ¿Ha oído hablar alguna vez de la F. B. I.? En caso de que dude todavía aquí tiene mi credencial.


  Derria miró lo que el hombre tenía en la mano.


  —¿Satisfecha?


  —Sí —contestó ella con suavidad—. Ahora…, ¿qué deseaba saber?


  

  CAPÍTULO XXXVI


  La luz trasera del taxi que se hallaba detenido frente a la casa número 8 de la calle de las Lilas brillaba en la oscuridad cuando Haid detuvo su coche detrás del otro vehículo. Paró el motor, bajó y dio la vuelta por detrás de su auto. Había visto a Holway de pie en la acera y de pronto advirtió también que estaba con una mujer. Holway y la desconocida le miraron cuando se aproximaba a ellos. Haid no pudo ver el rostro de la mujer.


  La desconocida dijo unas últimas palabras a Holway. Luego, con sorprendente agilidad para su volumen, subió al taxi que la esperaba. El coche se puso en marcha y se alejó.


  —¿Quién era esa dama tan obesa? —preguntó Haid cuando se le acercó Holway.


  —La mujer que hace la limpieza —contestó el otro con una sonrisa—. La hice llevar a su casa en el taxi que me trajo del centro.


  Entraron en la casa y Holway encendió las luces del vestíbulo. No había ningún criado a la vista y la vivienda estaba silenciosa como una tumba.


  —¿Hay novedades? —preguntó Haid mientras entraban en el estudio.


  —Nada de importancia. Por eso quería hablar con usted esta noche.


  Corrió las cortinas y se sentó a su escritorio.


  —¿De qué se trata? —preguntó finalmente Haid, sentándose en una silla al lado del escritorio, un poco hacia la izquierda de Holway.


  El otro no le contestó en seguida, limitándose a mirarlo con fijeza.


  Haid se sentía incómodo. Su amigo tenía una expresión que le preocupaba.


  —¿Conoce algunos cuentos infantiles? —preguntó de pronto Holway.


  —¿Por qué?


  —Creo que había uno que se refería a una araña y una mosca —respondió suavemente el dueño de casa—. ¿Lo recuerda?


  —Debo recordarlo —contestó Haid con la misma suavidad—. Se hace tarde, David; vamos al grano.


  El otro sacudió la cabeza. Sus labios sonreían aún, pero su mirada era dura y amenazante.


  —Debió pensarlo bien antes de practicar ese doble juego conmigo. Usted no es lo suficientemente astuto para eso.


  El tono de su voz se había tornado grave.


  Con un veloz movimiento, Haid trató de levantarse de su silla. Pero la mano del otro, rápida como el rayo, se extendió hacia el cajón ya abierto de su escritorio y salió de él empuñando un revólver de calibre 38. Sin el menor temblor, apuntaba al pecho de su visitante.


  —Ya le dije antes que fuéramos al grano —manifestó Haid con frialdad—. No lleve demasiado lejos esta broma.


  —Temo que no entiende del todo su posición —dijo el dueño de la casa en tono que armonizaba con la expresión de su rostro—. Usted es un chapucero y un tonto, y, desgraciadamente, nunca tendrá la oportunidad de corregir sus equivocaciones. Admito que por un tiempo me tuvo engañado. Con la recomendación que me trajo de Chicago estaba casi seguro de que confiaría ciegamente en usted. Ocultó bastante bien sus otras actividades, pero no tuvo el cuidado suficiente. —Rio alegremente y continuó—: ¡En parte debe agradecerle eso a la joven Martin! Ella se creyó muy astuta al fingir que nunca lo había visto cuando lo encontró aquí y cuando después vino a contarme sus sospechas sobre usted. Lo único que consiguió fue ponerme en guardia. No debió haberla llevado a Connecticut. Eso lo puso al descubierto. Ningún otro miembro de la banda se habría atrevido a hacer tal cosa ni habría tenido motivo para ello.


  Haid guardó silencio. Holway prosiguió:


  —Muchas otras cosas me intrigaron; pero al fin esta noche llegué a saberlo todo. ¿Recuerda esa mujer gruesa que hablaba conmigo en la vereda? ¡Qué lástima que no la reconoció! Ella lo identificó, tal como yo quería. Usted pudo escapar aquella noche por los tejados de las casas vecinas a la de Jake, pero se olvidó de la mujer a quien le preguntó por mí… esa mujer obesa que lo atendió en el piso bajo. Probablemente estará satisfecho por haber destruido mi organización. Chris Harman, Nicolás Thora, Kleeber…, todos están presos. Lamento que no pueda agregarme a mí a esa lista, pero no podré darle ese gusto. Mañana estaré lejos de aquí. Pero, ¿para qué decirle eso? Esta noche quedaré a mano con usted y lo que yo pueda hacer mañana no le interesará.


  —Holway… —La voz de Haid era serena—, ¿por qué asesinaron a Cherry?


  Una nube de emoción cruzó las facciones del otro, haciendo que la máscara amenazante desapareciera por un segundo.


  —¿Usted la mató? —insistió Haid—. ¿O fue asesinada por orden de alguien que lo mandaba a usted?


  En los ojos de Holway se reflejó una expresión extraña.


  —No, yo no la maté. Y si alguna vez pensara… —Pareció súbitamente atemorizado ante lo que había estado a punto de decir y agregó apresuradamente—: No sé de qué me habla.


  —Creo que sí lo sabe —manifestó Scott—. Piense un poco en eso. Creo que vale la pena.


  Haid había conseguido lo que deseaba. Holway ya no se sentía tan seguro de sí mismo. El revólver le apuntaba todavía; pero la mente del otro ya no estaba preocupada solamente en su futura víctima.


  Lenta y cuidadosamente se preparó Haid. ¡Era inútil esperar más! Sabía muy bien que tenía menos de una probabilidad sobre diez de evitar ser baleado, pero tendría que correr el riesgo.


  Por una fracción de segundo, Holway descuidó su vigilancia. Haid saltó hacia adelante. El otro lo vio venir, levantó el arma y oprimió el gatillo. Pero no sucedió nada. ¡La pólvora no estalló! Frenéticamente, David volvió a gatillar. El estampido hizo trepidar la habitación, pero ya era demasiado tarde. Todo el peso del cuerpo de su contendiente golpeó sobre él, haciéndole perder el equilibrio. Ambos rodaron por el suelo y Holway soltó el arma al golpear su codo contra el piso. El revólver describió un arco en el aire y fue a parar a cierta distancia.


  Holway se puso de pie e hizo un esfuerzo desesperado para recobrar el arma. Un fuerte puñetazo de Haid lo mandó trastabillando contra el escritorio. Quiso apoyarse en él y rozó la lámpara. Esta se bamboleó, pero no llegó a caer. Haid alcanzó a apoderarse del arma, pero antes de que pudiese volverse, Holway había recobrado ya el equilibrio. Alzó un pesado sujeta libros de bronce y lo arrojó contra su adversario. Haid no pudo agacharse a tiempo. El otro aprovechó la oportunidad; dio un salto felino y trató de asir la mano con que Haid empuñaba el revólver. Algo brillaba en la mano de Holway. Haid advirtió que era el cortapapeles que había estado sobre el escritorio. David dobló el brazo y le asestó una puñalada. Se oyó el ruido de algo que se rasgaba al pasar la hoja a través del forro de un bolsillo.


  Antes de que Holway pudiese evitarlo, Haid libertó su mano de un tirón. El cuerpo de David casi tocaba el cañón del revólver cuando sonó un disparo. Con la sorpresa pintada en el rostro, el dueño de casa se quedó en pie por un momento y luego se deslizó lentamente al suelo.


  Desconfiando de una posible treta, Haid se inclinó sobre él. Holway había caído de rodillas, con el rostro contra el piso. Haid se arrodilló a su lado y lo dio vueltas, tendiéndolo de espaldas.


  Un rápido examen le hizo ver que le quedaba poca vida. La bala había entrado por el pecho y parecía haberse alojado en un pulmón. Pequeñas burbujas de sangre comenzaban a salirle por la boca.


  Mientras Haid lo observaba, Holway abrió los ojos. Su mirada comenzaba a nublarse.


  —¿Tiene algo que decirme? —le preguntó Haid, inclinándose más hacia él—. No le queda mucho tiempo.


  —Creo que tenía razón acerca de Cherry —dijo el herido, haciendo un gran esfuerzo para hablar—. Ese hombre me tomó por tonto…, como a todos los demás.


  Un espasmo de tos estuvo a punto de ahogarlo. Con un pañuelo le limpió Haid la sangre de la boca. El rostro del moribundo estaba ceniciento. La transpiración le cubría la frente. Estaba tan quieto que Haid creyó que había muerto. Con un esfuerzo casi sobrehumano, Holway volvió a abrir los ojos.


  —Lo encontrará en casa de Jake —susurró, aferrándose del brazo del otro—. El asunto queda en sus manos. Para mí la cuenta está saldada.


  Por un momento se quedó Haid mirando al muerto. Luego tomó el teléfono y marcó un número.


  

  CAPÍTULO XXXVII


  Derria apretó el botón y miró distraída al indicador, mientras esperaba que el ascensor llegase al piso duodécimo.


  —Sale tarde otra vez —comentó el ascensorista al entrar Derria en el ascensor casi vacío.


  —Me quedé para terminar un trabajo, Johannie —contestó ella mientras descendían velozmente hacia la planta baja.


  Salió del ascensor y marchó hacia la puerta. Al salir a la calle, un reloj daba las nueve menos cuarto. La joven se dirigió a la parada de taxis más cercana. Terminaba de cruzar la calle, cuando se detuvo de repente. ¡Acababa de ver al doctor Bayles, que se perdía entre la multitud! Ella no sabía que el doctor hubiese vuelto de su viaje. Caminando en dirección al lugar donde lo había visto desaparecer, anduvo quizá un poco más de media cuadra antes de avistarle de nuevo. Casi corriendo, trató de darle alcance.


  El doctor Bayles se detuvo al oír que alguien le llamaba. Se volvió y pareció muy sorprendido al verla.


  —¡Derria!… ¿Qué hace por aquí?


  —Trataba de alcanzarlo —contestó ella, un tanto sofocada—. ¿Cuándo llegó?


  —Esta tarde. Es gracioso que haya tropezado con usted en esta forma. Después de ir a casa pensaba pasar a verla. Todavía no he vuelto por allí. Es una suerte haberla encontrado.


  —¿Pudo averiguar algo acerca de esos sellos con arsénico? —preguntó ella.


  —Sí. Era por eso mismo que deseaba hablar con usted. Desde que el doctor Reidy me dijo lo que había descubierto no he podido apartar ese asunto de mi mente. Decidí ponerme en contacto con la Compañía Madison. Al principio no tuve mucho éxito. Después, mientras hablaba con uno de los empleados del departamento de expedición, me puse sobre la pista de algunas informaciones muy curiosas.


  —¿Descubrió por qué contenían arsénico? —le interrumpió Derria.


  —En ese momento no —contestó Bayles—. Pero empecé a considerar el asunto bajo otro aspecto. Ahora creo que usted tenía razón cuando dijo cierta vez que muchas de las cosas que ocurrieron estaban relacionadas entre sí. Existe una relación y es definitiva. Hay algo que quiero mostrarle. Ya que me ha evitado tener que ir hasta su casa, ¿podría acompañarme ahora?


  —Por supuesto —contestó ella—, si cree que eso tiene importancia.


  El médico asintió.


  —Tendremos que tomar un taxi —dijo.


  Encontraron un taxi en la esquina más próxima. Bayles dio la dirección al conductor y se arrellanó luego en el asiento.


  —Espero que no tardaremos mucho —manifestó Derria—. Cuando lo encontré a usted iba a casa de Holway. Unos días antes de su muerte, Cherry invitó a un grupo de amigas para que fuésemos a visitarla esta noche, y David insistió en que fuéramos igual, a pesar de lo sucedido.


  —Esto no nos llevará mucho tiempo —anunció él—. Pero dudo que quiera volver a ver a ese hombre cuando vea lo que quiero mostrarle.


  —¿Qué quiere decir?


  —Holway está complicado en este asunto desde el principio, Derria —contestó él con gran seriedad—. Pero quiero que se convenza por sí misma.


  La joven se quedó sorprendida ante la gravedad de tal afirmación. Sobresaltada, advirtió que el taxi había dejado la parte céntrica de la ciudad y avanzaba ahora por las tenebrosas calles cercanas al río, en el distrito más pobre de Nueva York.


  —No es un vecindario muy selecto, ¿verdad? —observó, esforzándose por hablar en tono chancero. Se preguntaba qué circunstancias extrañas habrían llevado al doctor Bayles a esa parte de la ciudad.


  —Ya llegamos, señor —anunció el conductor, deteniendo el vehículo—. Este es el lugar que me indicó. ¿Quiere que los espere?


  —No, no se moleste —contestó Bailes, pagándole el viaje.


  Mientras el taxi se alejaba, le pareció a Derria que con él se iba el último eslabón que la unía con un mundo que le era familiar.


  Marchó en silencio a la vera del doctor hasta que éste se detuvo frente a unos escalones semiderruidos que conducían a una casa de pobrísimo aspecto.


  El vestíbulo parecía aun más tenebroso que el exterior de la casa, y Derria comenzó a decirse que quizá sería mejor no haber ido allí. Mientras subían por la oscura escalera podría haber jurado que alguien los vigilaba desde una puerta entreabierta a la izquierda del vestíbulo. Miró hacia atrás y notó que la puerta se cerraba silenciosamente. Bayles no tomaba ninguna clase de precaución para caminar y, ocasionalmente, sus pisadas hacían crujir los viejos peldaños.


  Subieron hasta el segundo piso; las sombras eran aun más densas. El galeno marchó hacia una puerta y entró sin golpear. Mientras Bayles encendía la luz, Derria notó la suciedad de la habitación. Había en ella unos pocos muebles viejos. En muchas partes faltaba el revoque de las paredes. El doctor fue a la ventana y corrió la sucia cortinilla. Luego volvió sobre sus pasos y se paró de espaldas a la puerta.


  La joven se sentía ya muy inquieta.


  —¿Y ahora qué? —preguntó al fin—. ¿Qué tenía que mostrarme?


  —Siéntese, Derria —contestó él sin apartarse de la puerta—. Y escuche lo que voy a decirle.


  Sobresaltada, la joven obedeció.


  —Ha sido muy agradable para mí el hecho de que me haya brindado su confianza. En una o dos ocasiones temí que pudiese llegar a tropezar con la verdad. Fue un penoso incidente el que nos viésemos obligados a matar a Ruth Hamilton, pero ella había visto y oído demasiado. ¡No tuvimos más suerte tampoco aquella noche frente al restaurante de Zimmerman! Finalmente, se hizo necesario que yo mismo atendiese a este asuntillo. Usted comprenderá que ahora ya sería demasiado peligroso seguir permitiéndole que ande metiéndose en nuestras cosas.


  Abrumada ante la magnitud de lo que había oído, Derria se quedó paralizada. No atinaba a pronunciar una sola palabra. ¡No era posible! Tenía que ser una broma espantosa. Había considerado a ese hombre como amigo durante tanto tiempo… ¡Cuánto se habría divertido el doctor con sus infantiles intentos de investigar lo que ocurría!


  —Usted está loco —consiguió decir al fin, tratando de dominar su temor—. Completamente loco. ¿O es ésta también alguna jugarreta horrible?


  Una sola mirada al rostro del doctor la convenció de que éste no bromeaba.


  —No —dijo, como hablando consigo misma—. No es ninguna jugarreta. Pero…, ¿por qué hizo todas estas cosas?


  —A causa de las dos cosas que siempre he ambicionado: el poder y la riqueza necesaria para conseguirlo. Usted tropezó accidentalmente con la gran organización que yo había creado y, sin quererlo, selló su propio destino. Lo supe desde el principio, así como supe también cuál sería su fin.


  —¿Y el lavadero y la funeraria de Nicolás Thora también formaban parte de todo esto?


  Bayles asintió.


  A Derria se le ocurrió una súbita idea:


  —¡Por supuesto, eso explica lo de los sellos! ¿Así fue como murió María?


  —María sabía mucho más de lo que convenía que supiese. Primeramente se guardó para sí lo que sabía, pero empezó a preocuparme cuando la vi de visita en su casa. Comprendí entonces que no podría confiar más en ella.


  —Está muy seguro de sí mismo, doctor Bayles. ¿Cree que mi muerte será tan fácil de explicar como las otras?


  —No será fácil —dijo el doctor, con el tono de quien se refiriese a algo sin importancia—. Usted desaparecerá y la policía hará algunas preguntas… por un tiempo. Luego su desaparición será considerada como la de tantas otras personas de quienes nunca vuelve a saberse nada. Pero —agregó, apartándose de la puerta— ya ha llegado la hora.


  Sacó una aguja hipodérmica del bolsillo.


  —Su muerte será muy plácida —continuó—. Se dormirá para no despertar.


  Mientras Bayles avanzaba, Derria comenzó a retroceder para alejarse de él. Se sentía hipnotizada, incapaz hasta de gritar.


  —Sería inútil gritar —dijo suavemente el galeno, como si leyese sus pensamientos.


  A los ojos de Derria la figura del médico adquirió monstruosas proporciones; parecía llenar toda la habitación. La joven creyó hallarse al borde de un abismo del que no habría regreso. Un momento más y caería al fondo…


  Cómo sucedió, Derria nunca pudo saberlo, pero súbitamente se sintió volver a la realidad. ¡Haid Scott se hallaba parado en el umbral, pistola en mano!


  Con un gruñido feroz, Bayles se abalanzó sobre ella… Era el salto final y desesperado de una fiera atrapada. En ese momento Haid lo asió del brazo, obligándolo a volverse. Cuando terminó con él, Bayles estaba tendido en el suelo, privado del conocimiento.


  La dramática sucesión de los acontecimientos había sido demasiado para Derria. Se dejó caer en una silla. Pasaron varios segundos antes de que pudiese reponerse.


  Haid dejó al doctor Bayles y se aproximó a ella.


  —¿Se siente bien ya? ¿No le hizo daño?


  —No. Deje que me recobre un poco. Usted siempre aparece en el momento preciso, pero por cierto que nunca ha sido tan bienvenido como ahora. Sin embargo, esta vez apenas llegó a tiempo. —Derria señaló al caído—. ¿Qué piensa hacer con él?


  —Lo dejaremos allí hasta que recobre el conocimiento. Después tendrá que conversar con el fiscal del distrito. ¿Quiere decirme cómo la convenció de que viniese aquí esta noche?


  —Tropecé con él al salir de la oficina.


  —Creo que ese encuentro no fue tan accidental como usted cree. Debió esperarla cerca de allí y asegurarse de que lo viese. Probablemente sabía que su curiosidad la obligaría a hablarle.


  —¿Pero cómo supo que yo estaba aquí?


  —Holway me lo dijo esta noche, antes de morir.


  —¿Murió Holway? —exclamó ella.


  —Sí. Él era el jefe aparente de la gavilla. Bayles se mantenía en la sombra. Estoy convencido de que únicamente Holway conocía la verdadera identidad del doctor.


  —¿Puede decirme ahora qué tiene que ver usted con todo esto? —preguntó la joven.


  Haid sonrió.


  —Usted tiene derecho a una explicación. Al fin y al cabo, fui el causante de que se viera complicada en el asunto. Si hubiera sabido que era tan insistente, jamás lo habría hecho. —Calló un instante y continuó—: Las primeras cosas que atrajeron mi interés fueron los secuestros de personas y la falsificación de moneda. Otro agente había seguido una pista que parecía llevar hacia Holway. Desgraciadamente, fue asesinado antes de llegar a nada definitivo. Yo seguí la pista desde donde él tuvo que dejarla. Investigamos la vida de Holway desde todos los ángulos y descubrimos su casa de la calle de las Lilas, pero tardamos bastante en sospechar de Bayles.


  Derria lo escuchaba con atención.


  —Luego, esa noche que usted me llevó a su casa, Bayles descubrió su juego. Después que se acostó, tomó el coche suyo y me condujo al garaje de Kleeber. Uno de los secuaces de éste me llevó a la casa de la calle de las Lilas. Parece que Bayles se arregló para volver a la casa de usted; pero hizo que alguien llevase su coche al campo y lo dejase abandonado, a fin de que pareciera que yo lo había usado para escapar. Al usar su auto, evitaba el peligro de que usted mirase hacia afuera y viese que el coche de él no estaba allí. Sabía que era poco probable que usted oyese abrir el portón de su garaje. Bayles debió haberme visto alguna vez en la casa de la calle de las Lilas. Para él, yo era amigo de Holway, de modo que no podía sospechar de mí. Me ayudó a fugarme de su casa porque temía que usted se sintiera demasiado curiosa.


  —Una cosa me preocupa, Haid. ¿Quién mató a Cherry?


  —Bayles se ocupó de eso y trató de asegurarse de que Holway no lo supiese nunca. El teniente Fletcher, a quien ya conoce, pudo conseguir parte de la historia y yo hice el resto. Años atrás, cuando Cherry formaba parte del coro de un club nocturno de St. Louis, una chica, que era la estrella del cabaret, murió a consecuencia de una operación ilegal. Cherry se vio indirectamente envuelta en el proceso; pero el médico responsable de la operación desapareció y la policía nunca pudo dar con él. Ahora sabemos positivamente que ese médico era Bayles. Cherry sabía quién era; pero, por razones que ella misma conocería, nunca quiso decir su nombre a nadie. Al poco tiempo, se fue de St. Louis para casarse con Holway. Unos años después, Bayles apareció en escena. Cherry lo reconoció, pero no quiso preocuparse por eso. Estaba dispuesta a olvidarse de lo que había ocurrido en el pasado.


  —¿Cómo supo eso? —preguntó Derria.


  —Interrogamos a Frank —contestó Haid, muy serio—. Durante estos últimos años, Cherry ignoraba las verdaderas actividades de Holway. De pronto se enteró de que Bayles tenía algún dominio sobre su esposo, y, sabiendo la clase de hombre que era el doctor, no le gustó el aspecto de las cosas. Debió ir a verlo y decirle que si no dejaba en paz a Holway, ella iría a la policía para que reabriesen aquel viejo proceso contra él. Eso hubiera echado a perder todos los planes de Bayles, de modo que decidió matarla.


  —No puedo creerlo —murmuró Derria.


  —Investigamos muy bien todo eso. Al principio creímos que el marido de la estrella era quien había asesinado a Cherry, pero luego nos enteramos que el hombre falleció hacía más o menos un año.


  Derria guardó silencio durante un momento.


  —He sido una tonta —dijo al fin—. Cuando pienso que me creí tan inteligente al escapar de la granja de los Jason…


  Haid Scott soltó una carcajada.


  —A Stanley debió írsele un poco la mano. Le dijimos que quizá sería conveniente asustarla un poco. Pero tomó demasiado en serio su tarea.


  El doctor Bayles se movió levemente. Haid se acercó a él y le obligó a levantarse.


  —Bueno, creo que ya podemos irnos todos. ¿Está lista, Derria?


  Ella asintió y los tres comenzaron a bajar por la escalera.


  Cuando llegaron al vestíbulo del piso bajo, un hombre salió de entre las sombras.


  —Ya veo que no le ha costado mucho trabajo —dijo a Haid. Luego, al ver a Derria la saludó—: Buenas noches, señorita Martin. Por lo visto, está en todas partes.


  —¿No está cuidando el lavadero esta noche? —le preguntó ella.


  El hombre sonrió.


  —No; mi tarea consistía en no perder de vista a Bayles. Sin embargo, no esperaba que usted viniese con él. Me quedé aquí abajo un rato y luego empecé a sentirme preocupado. Pensaba en subir para ver qué ocurría, cuando llegó Haid. —Señalando al prisionero, preguntó—: ¿Qué hacemos con él?


  —Será mejor que lo lleve a la oficina del fiscal del distrito. Allí querrán preguntarle muchas cosas. ¿Trajo el coche? ¿Vino Reidy con usted?


  —Sí… Bueno, Bayles, vamos andando.


  —Bien, ya ha terminado su labor de intermediario —comentó Haid, mientras el agente se alejaba con su prisionero.


  Luego lo siguió escaleras abajo. Al llegar a la acera se volvió para mirar hacia atrás. Derria no se había movido.


  Hacia el noreste, el brillo de las luces de Broadway se reflejaba sobre el cielo. Por contraste, palidecían las estrellas en lo alto. Al fin advirtió la joven que Haid la estaba mirando. Cuando sus ojos se encontraron, él sonrió. Todo resto de dureza había desaparecido de su rostro.


  —¿Me acompaña? —preguntó.


  Por una fracción de segundo vaciló ella. Luego, sonriendo, descendió hacia él.
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  NOTAS


  [1] F. B. I., Policía Federal de los Estados Unidos. (N. del T.)
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